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PREFACE 


Contemporary French poetry is not so well known 
nor so widely read in this country as other forms of 
French literature. In the colleges and schools it is neg- 
lected, too, and does not receive proportionate atten- 
tion in our language courses. One reason for its 
neglect is a prevalent idea, erroneous in the present 
editor’s opinion, that American students would not like 
French poetry and are not capable of comprehending 
it. And yet in form and content it is not so foreign 
to their understanding as that very special and peculiar 
literary type, the French conte. Another reason for our 
failure to acquaint our students with modern poetry 
has been the difficulty of finding collections which, 
without being too comprehensive, include examples of 
present developments of this most vital form in modern 
literature. It is hoped that the present volume will fill 
this need, and that students will not only become ac- 
quainted with the names and work of important poets, 
but will desire to know them more thoroughly, and so 
turn from this small volume to their complete works or 
to the excellent but longer anthologies published in 
France. 

We wish to take this opportunity to express our 
appreciation for the very generous cooperation we have 
received from the French publishers who have given 
permission to reprint poems from their editions, and to 
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bit ct Were ee eg ee cero k ve) 
the poets who in many cases have added a personal 
permission to the official word of the publishers. We 
feel an especial debt towards M. Paul Léautaud of the 
Mercure de France whose kindness has been most help- 
ful, and to M. René Lalou, not only for his excellent 
introduction, but for valuable advice as well. We also 
wish to thank the friends and colleagues who have made 
useful suggestions and helped in the reading of the 
proof. 


Baltimore, 1926 
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INTRODUCTION 


La Pogsicz Francaise MoperNE 


La poésie francaise moderne a pour initiateur Charles 
Baudelaire. Depuis la mort de Baudelaire sa gloire 
n’a pas cessé de grandir, son influence de s’affermir. [1 
forme un des points de repére dans notre littérature: a 
la ligne de partage des eaux, vers le milieu du XI Xéeme 
siécle, il fond en une dense unité les deux tendances, 
la classique et la romantique, qui s’étaient affrontées 
pendant un demi-siécle. En méme temps il inaugure 
bien une ére nouvelle puisque tous ses successeurs, Si 
divisés par ailleurs, se sont réclamés de Jui. S’il domine 
ainsi son époque et la notre, cela tient a ce que Baude- 
laire a su concilier un sens original et profond de la 
beauté moderne avec les plus solides qualités du génie 
traditionnel francais. Son cuvre s’est développée sur 
un double plan: dans ses ouvrages de prose, l’Art 
Romantique et Curiosités Esthétiques, nous assistons a 
l’élaboration d’une doctrine artistique cohérente et 
nuancée; avec les réussites des Fleurs du Mal nous pos- 
sédons les suprémes cristallisations d’un génie con- 
trolé par une admirable intelligence critique. 

Le bienfait du romantisme avait été d’annexer a la 
poésie une matiére neuve: la sensibilité individuelle. 
Dans leur désir d’absolu nos poétes classiques s’étaient 
‘souvent restreints 4 n’exprimer de leurs émotions que 
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la partie générale, immédiatement communicable a 
toute l’humanité; les romantiques avaient visé, au con- 
traire, A envelopper leur poésie d’une atmosphére con- 
fidentielle. Baudelaire comprit l’importance de cette 
conquéte; il en comprit aussi les dangers et que cette 
totale licence exposait la poésie 4 se perdre en procla- 
mations égoistes, bruyantes et superficielles. Si donc 
il accepta comme son objet la traduction des sentiments 
personnels, ce fut pour lui conférer un caractere 
d’intimité inconnu jusqu’alors et nul poéte ne l’a dépassé 
dans cet art de musicale confidence. D’autre part, s'il 
affirmait en toute occasion la valeur poétique, la saveur 
unique de la vie vivante dont nous participons, il savait 
quel risque d’éparpillement elle comporte. Aussi pro- 
testait-il contre l’inspiration désordonnée, le génie de 
droit divin et s’accordait-il avec Edgar Poe pour sou- 
mettre ce jaillissement aux lois de la Beauté, au Gott 
qu'il définit “la sensibilité de imagination”. L’émo- 
tion individuelle n’est valable a ses yeux que si elle 
éveille des échos universels 


Dans une ténébreuse et profonde unité. 


Le vétement de cette pensée est sa théorie des Cor- 
respondances par laquelle il nous légue la clef d’un art 
nouveau. Depuis Baudelaire il demeure acquis dans 
la poésie francaise que le verbe “exprimer’’ posséde 
deux sens: dire d’abord, ensuite faire surgir derriére les 
mots tout l’indicible. 

Chaque fois que Baudelaire parle de la grammaire ou 
du langage, il les déclare “une sorcellerie évocatoire.” 
Sa plus haute ambition fut de rendre a la poésie sa 
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puissance originelle d’incantation, de chant a la fois et 
de charme. Alors il constata la faiblesse du romantisme 
frangais, faiblesse de maniére et non de matiére, erreur 
qui ne consistait point dans l’individualisme intellectuel 
ou sentimental mais dans l’anarchie technique. Cette 
haine du débraillé dans la forme explique les sarcasmes 
dont Baudelaire couvrit Musset aussi bien que son ex- 
cessive indulgence envers Gautier. Aux inégalités d’un 
subjectivisme confus il opposa la force des disciplines 
classiques, de ces prosodies qui, dit-il, “‘ne sont pas des 
tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection 
de régles réclamées par l’organisation méme de |’étre 
spirituel.” Si donc en ses vrais chefs d’cuvre Baude- 
laire exalte jusqu’a leur plénitude universelle les thémes 
romantiques, c’est par la perfection d’une forme purifiée 
qu’il les éléve a I’éternité. 

* * * 

De l’héritage baudelairien les Parnassiens ont re- 
cueilli le culte de la beauté formelle. Cette aspiration 
est visible dans les cabrioles rythmiques d’un Banville 
comme dans les orchestrations sonores d’un Leconte de 
Lisle. Pourtant leurs deux édifices, l’un fantaisiste et 
massif l’autre, reposent sur une commune négation: 
pour éviter l’étalage du moi tourner le dés a son temps, 
n’est-ce point mutiler l-homme? On s’en apergut lors- 
que Heredia eut porté jusqu’a l’inhumain la virtuosité 
et le romantisme congelé du Parnasse. Sully-Pru- 
dhomme se réfugia dans de nobles abstractions philoso- 
phiques; Francois Coppée, gamin de Paris déguisé en 
merle mussetiste, descendit dans la miévrerie sentimen- 
tale, puis dans la rue, enfin dans la politique. 
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Les maitres du symbolisme furent des poétes élevés 
4 l’école du Parnasse et qui le reniérent vite. Ils em- 
portérent de cette expérience une horreur pour I’élo- 
quence que Paul Verlaine a pittoresquement traduite en 
ordonnant de lui tordre le cou. En tant qu’insurrection 
de la musique contre le développement oratoire, le 
symbolisme continue la croisade baudelairienne. II la 
prolonge encore par une volonté de suggestion: les in- 
fluences étrangéres chez Viélé-Griffin et Stuart Merrill, 
les scrupules élégiaques de Samain, les réveries em- 
brumées de Rodenbach et Maeterlinck, la curiosité 
cultivée de Gourmont ont fait que le mouvement appelé 
symboliste ne dément pas trop cet adjectif. Peut-étre 
n’a-t-il manqué a cette réunion de talents que de par- 
venir 4 créer son instrument: malgré des réussites in- 
dividuelles, le vers libre n’a pu s’imposer définitivement. 
Les ceuvres symbolistes les plus célébres aujourd’hui 
ne sont sans doute point celles qui parurent jadis les 
plus caractéristiques mais celles qui se relient a la 
grande tradition poétique francaise, telles ces musicales 
effusions ol Verlaine a retrouvé l’accent de Villon. 

Sur la grande route que nous tentons de délimiter 
trois poétes marquent actuellement trois positions in- 
téressantes. Gourmont rangeait Paul Fort dans la 
seconde génération symboliste: en réalité le Prince des 
Poétes n’appartient a aucune école; il est un poémier 
abondant en fruits, aiguisant la fantaisie de l’humaniste 
par une malicieuse bonhomie populaire. Chantre de 
la nature chrétienne, Francis Jammes nous émeut par 
une simplicité dont les artifices mémes se laissent facile- 
ment deviner: parmi tant d’imitateurs il n’a pas encore 
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trouvé de rival. Quant 4 Madame de Noailles, elle 
se dresse parmi le cheeur des porte-lyres comme une 
prétresse du romantisme: pour la véhémence de I’in- 
spiration, pour la pathétique magnificence des senti- 
ments elle mérite d’étre comparée ‘aux plus grands. 
On voudrait indiquer ici une sorte d’embranchement 
qui nous mene 4a des réalisations originales. Quand 
Baudelaire affirmait la beauté de la vie moderne, il 
songeait a certains moments choisis et stylisés, 4 des 
instants d’élite. Emile Verhaeren poussa plus loin: 
dans une euvre hallucinée il entreprit de montrer tous 
les visages de la vie jusqu’a son tumulte quotidien, son 
énergie fiévreuse et laborieuse. Ce puissant exemple 
et l’influence de Whitman ont servi de stimulant aux 
poetes du groupe de l’Abbaye. En prose et en vers, 
avec des différences de méthode et de tempérament, 
Durtain, Jouve, Arcos, Chenneviére et Vildrac con- 
courent a sculpter les traits tragiques de ce masque 
de |’-homme moderne. Comsidérés sous l’angle de la 
poésie sociale, on peut rapprocher de leurs efforts ceux 
des poétes juifs, inquiétude révoltée chez Spire, désir de 
réconciliation chez Fleg. Le probléme de l’homme 
social qui tient tant de place dans ses romans, Georges 
Duhamel en a proposé une solution dans ses poemes de 
virile tendresse. Avec Jules Romains la question a 
pris une ampleur intellectuelle et métaphysique: son 
unanimisme poursuit a travers le monde la quéte du 
dieu qui git ignoré au sein des groupes et que l’individu 
doit ressusciter 4 force d’amour ou de violence. A cette 
vision originale, des poétes comme Romains ont com- 
pris qu’il fallait un instrument personnel et ils tra- 
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vaillent 4 la mise au point d’une technique inédite, a 
l’avénement d’un nouveau classicisme. 
* * * 


Les formules de Baudelaire étaient susceptibles d’un 
sens plus profond que ne le laisseraient supposer les 
interprétations parnassiennes et symbolistes. En écri- 
vant que le poéte doit étre “magnétiseur et somnam- 
bule” il nous livrait d’avance le secret de Rimbaud et 
celui de Mallarmé. Rimbaud—la plus extraordinaire 
force de lyrisme pur qu’ait connue notre littérature—a 
traversé son époque comme une cométe; il ne serait pas 
resté incompréhensible pour l’astronome qui aurait— 
interrogé en Baudelaire le catholique pervers et l’artiste 
épris d’une prose qui s’adapterait ‘“‘aux mouvements 
lyriques de ]’4me, aux ondulations de la réverie, aux 
soubresauts de la conscience.” La différence est d’ac- 
centuation; “magnétiseur et somnambule’: Rimbaud 
insiste sur le second terme; il se veut passif pour de- 
venir voyant. D’ot l’importance de son apport, la 
puissance inouie de ses constructions visionnaires par 
hallucination et déformation, réaction nécessaire contre 
les édifices oratoires du romantisme, réaction dont té- 
moignent aussi les imaginations de Lautréamont. A la 
poésie francaise Rimbaud enseignait cette legon: une 
autre vision est possible que celle des besoins pratiques, 
les éléments de la réalité sont plus libres ou enchainés 
autrement que nous ne le pensions; de méme que plu- 
sieurs géomeétries, il existe plusieurs logiques. 

La porte était ouverte; les symbolistes ne la fran- 
chirent que timidement ou dans ce parti-pris de bas 
dénigrement qui frappe de stérilité l’ironie d’un La- 
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forgue. C’est seulement avec Paul Claudel que Rim- 
baud trouva son successeur. En véritable lyrique 
catholique Claudel s’est donné pour objet la peinture 
de l’univers, la description d’une connaissance qui soit 
aussi une co-naissance. D’autres chantent le monde en 
leur ame; lui, le peint en tant qu’étendue temporelle, 
que machine a mesurer le temps. Son instrument est le 
verset, nourri de souvenirs bibliques, modelé au rythme 
du souffle humain. Chacun de ses poémes ou drames 
poétiques se détache, lui aussi, comme un verset de 
l’hymne éternel, un moment de ce flux sans fin, un as- 
pect du geste divin sur la terre. Une telle cuvre 
restera l’un des monuments de notre époque. 

Ramené par Claudel ou Saint John Perse a une unité 
centrale, le lyrisme rimbaldien peut étre aussi manié 
comme un pouvoir de désintégration, une maniére de 
dynamite poétique. C’est par 1a que les cubistes, Apol- 
linaire, Max Jacob et Salmon, sont fondés a revendi- 
quer Rimbaud pour leur patron: s’ils construisent des 
réalités féeriques, il leur a fallu d’abord désagréger la 
réalité ordinaire. Emiettement qui est aussi le pos- 
tulat des poémes cosmopolites et impressionnistes si 
caractéristiques de notre époque, séduite par le godt de 
la vitesse, d’une vision aigué et kaléidoscopique. Rim- 
baud qui avait relaché tant de liens écrivait dans la 
Saison en Enfer “Je finis par trouver sacré le désor- 
dre de mon esprit.” Arrivé a ce point, il prit peur et 
s’évada hors de toute littérature. D’autres ont pour- 
suivi: sous les étiquettes dadaiste et surréaliste les néo- 
romantiques d’aujourd’hui s’aventurent a cette ex- 
ploration des régions mystérieuses de l’esprit. 
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L’intelligence pourtant s’accommode mal d’une pa- 
reille passivité; sans cesse, revendiquant ses droits, elle 
prétend dépasser l’individuel, atteindre au général. 
Alors se pose a nouveau l’interrogation: au pays de 
Descartes, peut-on parvenir a la généralité sans rentrer 
dans le classicisme? En plein symbolisme une réaction 
se manifesta, visible dans l’évolution discréte d’Henri 
de Régnier et plus encore dans le néo-classicisme de 
l’Ecole Romane groupée autour de Jean Moréas. Si la 
tentative avorta, c’est que l’imitation en faisait le prin- 
cipal ressort. Pour nourrir le classicisme—technique 
spirituelle, non collection de procédés—il est indis- 
pensable de lui intégrer une matiére nouvelle. Baude- 
laire avait intégré au classicisme la sensibilité roman- 
tique avec sa sensualité personnelle. Nul poéte ne 
fonderait-il un classicisme enrichi de toute la musique 
symboliste. 

Mallarmé l’aurait pu; il contemplait l’anarchie sym- 
boliste avec une sympathie amusée mais sentait le 
besoin d’un ordre. Disciple de Baudelaire, il se voulait 
magnétiseur. Malheureusement Poe et Wagner l’avai- 
ent convaincu de |’écrasante supériorité de la musique; 
artiste scrupuleux, il s’épuisa en une tentative déses- 
pérée pour transporter dans la poésie les moyens de la 
musique. II réalisa quelques chefs-d’eeuvre sans ac- 
complir le progrés décisif. Cependant il avait vu 
l’essentiel, que la poésie est devenue depuis Baudelaire 
une alchimie, que I’effort devait porter sur le langage 
pour lui rendre sa “virtualité,” qu’alors seulement se 
justifierait sa définition du vers: “un mot total, neuf, 
étranger a la langue et comme incantatoire.” 
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A Paul Valéry était réservée la gloire d’épanouir les 
idées de Baudelaire et Mallarmé, d’élucider enfin la 
notion de poésie pure. Les recherches de Mallarmé 
sur le langage semblaient, dans leur abstraction, aussi 
hasardeuses que les trouvailles de Rimbaud et nom- 
breux furent ceux qui s’y trompérent. Mais que le 
poéte accepte de les poursuivre dans les cadres rigou- 
reux du classicisme, il pourra librement construire sa 
“machine de langage.” A l’antipode des débordements 
de la sensibilité romantique, la poésie pure apparait 
comme une alliance de |’intelligence et de la sensualité 
qui entendent immortaliser, soustraire a la vie éphé- 
mére les émotions dépouillées de ce qu’elles contiennent 
d’accidentel. Ainsi se prouve-t-elle créatrice d’euvres 
aussi solides que les rapports mathématiques, aussi 
suggestives que les enchainements musicaux. Tous les 
poemes de Valéry sont les trophées de cette lucidité 
sensuelle, de ce mysticisme platonicien. 

* * * 


Convaincu que la poésie francaise contemporaine 
présente assez de variété pour séduire, en cette belle 
diversité, n’importe quel étudiant de notre littérature, 
on s'est efforcé ici d’offrir un tableau clair de ses mouve- 
ments contradictoires. L’auteur de cette Anthologie 
apporte une magnifique gerbe cueillie en des jardins 
bien différents. Un principe d’unité existe cependant 
que l’on ne méconnaitra pas si on consent, une fois 
encore, a écouter Baudelaire, le maitre qui définissait la 
poésie “un enlévement de |’ame.” 

René Lalou 
Paris, Janvier 1926 


POESIES 
FRANCAISES 


CHARLES BAUDELAIRE 
ELEVATION 


Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par dela le soleil, par dela les éthers, 

Par dela les confins des sphéres étoilées, 


Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et comme un bon nageur qui se pame dans Il’onde, 
Tu sillonnes gaiment l’immensité profonde 

Avec une indicible et male volupté. 


Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, 
Va te purifier dans |’air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 

Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 


Derriére les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids |’existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins! 


Celui dont les pensées, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
—Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes! 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 
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a en 


SPLEEN 


J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 


Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, 

De vers, de billets doux, de procés, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 


—Je suis un cimetiére abhorré de la lune, 

Ou, comme des remords, se trainent de longs vers 
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 

Ou git tout un fouillis de modes surannées, 

Out les pastels plaintifs et les pales Boucher, 

Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché. 


Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années, 
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de l’immortalité. 


—Deésormais tu n’es plus, 6 matiére vivante! 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux; 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche. 

Les Fleurs du Mai, Calmann-Lévy 
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LA MUSIQUE 


La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pale étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets a la voile; 


La poitrine en avant, et les poumons gonflés 
Comme de Ia toile, 

J’escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 


Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D’un vaisseau qui souffre; 
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions 


Sur l’immense gouffre 
Me bercent.—D’autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir! 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


LES CHATS 


Les amoureux fervents et les savants austéres 
Aiment également, et dans leur mire saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 


Amis de la science et de la volupté, 

Ils cherchent le silence et l’horreur des ténébres; 
L’Erébe les eit pris pour ses coursiers funébres, 
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 
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Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx ailongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin; 


Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques, 
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


L’ALBATROS 


Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cété d’eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un brile-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempéte et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l’empéchent de marcher. 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 
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DE PROFUNDIS CLAMAVI 


J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j’aime, 

Du fond du gouffre obscur of mon cceur est tombé. 
C'est un univers morne 4 l’horizon plombé, 

Ou nagent dans la nuit l’horreur et le blasphéme; 


Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terre; 
C’est un pays plus nu que Ia terre polaire; 
—Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois! 


Or, il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos; 


Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide! 

Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


HYMNE A LA BEAUTE 


Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abime, 
O Beauté? ton regard infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 

Et l’on peut pour cela te comparer au vin. 


Tu contiens dans ton ceil le couchant et l’aurore; 

Tu répands des parfums comme un soir orageux; 

Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lache et l’enfant courageux. 
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Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien; 
Tu sémes au hasard la joie et les désastres, 

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 


Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques; 
De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant, 
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques, 

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 


L’éphémére ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau! 
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle 
A lair d’un moribond caressant son tombeau. 


Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, 
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! 
Si ton ceil, ton souris, ton pied m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?P 


De Satan ou de Dieu, qu’importer Ange ou Siréne, 
Qu’importe, si tu rends,—fée aux yeux de velours, 
Rhythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine!— 
L’univers moins hideux et les instants moins lourds? 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 

Une atmosphére obscure enveloppe Ia ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
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Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul trainant a l’Orient, 

Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


CORRESPONDANCES 


La Nature est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui l’observent, avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent. 


I] est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
—Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme |’ambre, le musc, le benjoin et I’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
Les Fleurs du Mal, Calmann-Lévy 


THEODORE pe BANVILLE 
LE SAUT DU TREMPLIN 


Clown admirable, en vérité! 

Je crois que la postérité, 

Dont sans cesse l’horizon bouge, 
Le reverra, sa plaie au flanc. 

Ii était barbouillé de blanc, 

De jaune, de vert et de rouge. 


Méme jusqu’a Madagascar 
Son nom était parvenu, car 
C’était selon tous les principes 
Qu’aprés les cercles de papier, 
Sans jamais les estropier 

I] traversait la ronde des pipes. 


De la pesanteur affranchi, 

Sans y voir clair, il edt franchi 
Les escaliers de Piranése. 

La lumiére qui le frappait 

Faisait resplendir son toupet 
Comme un brasier dans la fournaise. 


I] s’élevait a des hauteurs 
Telles, que les autres sauteurs 


Se consumaient en luttes vaiiies, 
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Ils le trouvaient décourageant 
Et murmuraient, “Quel vif-argent 
Ce démon a-t-il dans les veines?” 


Tout le peuple criait, “Bravo!” 
Mais lui, par un effort nouveau 
Semblait raidir sa jambe nue 
Et, sans qu’on stit avec qui, 
Cet émule de la Saqui 

Parlait bas en langue inconnue. 


C’était avec son cher tremplin. 

I] lui disait, “Théatre, plein 
D’inspiration fantastique, 

Tremplin qui tressailles d’émoi 
Quand je prends un élan, fais-moi 
Bondir plus haut, planche élastique! 


“Fréle machine aux reins puissants, 
Fais-moi bondir, moi qui me sens 
Plus agile que les pantheres, 

Si haut que je ne puisse voir 

Avec leur cruel habit noir 

Ces €piciers et ces notaires! 


“Par quelque prodige pompeux 
Fais-moi monter, si tu le peux, 
Jusqu’a ces sommets ou, sans régles, 
Embrouillant les cheveux vermeils 
Des planétes et des soleils, 

Se croisent la foudre et les aigles. 


1] 


12 POESIES FRANGAISES 
ng a 

“Jusqu’a ces éthers pleins de bruit 

Ou, mélant dans |’affreuse nuit 

Leurs haleines exténuées 

Les autans ivres de courroux 

Dorment, échevelés et fous, 

Sur les seins pales des nuées. 


“Plus haut encore, jusqu’au ciel pur! 
Jusqu’a ce lapis dont l’azur 

Couvre notre prison mouvante! 
Jusqu’a ces rouges Orients 

Ou marchent des dieux flamboyants, 
Fous de colére et d’épouvante. 


“Plus loin, plus haut, je vois encore 
Des boursiers a lunettes d’or, 

Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes en feu. 

Plus haut, plus loin, de l’air, du bleu! 
Des ailes! des ailes! des ailes!” 


Enfin de son vil échafaud 
Le clown sauta si haut, si haut, 
Qu’il creva le plafond de toiles 
Au son du cor et du tambour, 
Et, le coeur dévoré d’amour, 
Alla rouler dans les étoiles. 
Odes Funambulesques, Fasquelle 
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LAPINS 


Les petits lapins, dans le bois, 
Folatrent sur I’herbe arrosée 

Et, comme nous le vin d’Arbois, 
Ils boivent la douce rosée. 


Gris foncé, gris clair, soupe au lait, 
Ces vagabonds, dont se dégage 
Comme une odeur de serpolet, 
Tiennent 4 peu prés ce langage: 


Nous sommes les petits lapins, 
Gens étrangers a l’écriture 

Et chaussés des seules escarpins 
Que nous a donnés la Nature. 


Prés du chéne pyramidal 

Nous menons les épithalames 

Et nous ne suivons pas Stendhal 
Sur le terrain des vieilles dames. 


N’ayant pas lu Dostoiewski, 

Nous conservons les airs peu rogues, 
Et certes, ce n’est pas nous qui 
Nous piquons d’étre psychologues. 


Nous sommes les petits lapins. 
C’est le poil qui forme nos bottes, 
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Et n’ayant pas de calepins 
Nous ne prenons jamais de notes. 


Nous ne cultivons pas le Kant; 
Son idéale turlutaine 
Rarement nous attire. Quant 
Au fabuliste La Fontaine, 


I] faut qu’on l’adore a genoux; 
Mais nous préférons qu’on se taise 
Lorsque méchamment on veut nous 
Raconter une piéce a thése. 


Etant des guerriers du vieux jeu, 
Préts a combattre Héléne, 

Chez nous on fredonne assez peu 
Les airs venus de Mityléne. 


Préférant les simples chansons 
Qui ravissent les violettes, 

Sans plus d’affaire, nous laissons 
Les raffinements aux belettes, 


Ce ne sont pas les gazons verts 

Ni les fleurs dont jamais nous rimes 
Et, qui pis est, au bout des vers 

Nous ne dédaignons pas les rimes. 


En dépit de Schopenhauer, 

Ce cruel malade qui tousse, 

Vivre et savourer le doux air 

Nous semble une chose fort douce, 
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Et dans la bonne odeur des pins 
Qu’on voit ombrageant ces clairiéres 
Nous sommes les tendres lapins 
Assis sur leurs petits derriéres. 
Sonnailles et Clochettes, Fasquelle 
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LA VERANDAH 


Au tintement de l’eau dans les porphyres roux 
Les rosiers de l’'Iran mélent leurs frais murmures, 
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux. 
Tandis que l’oiseau gréle et le frelon jaloux, 
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mures, 
Les rosiers de l’Iran mélent leurs frais murmures 
Au tintement de l’eau dans les porphyres roux. 


Sous les treillis d’argent de la vérandah close, 
Dans I’air ti¢de embaumé de l’odeur des jasmins, 
Ou la splendeur du jour darde une fléche rose, 
La Persane royale, immobile, repose, 

Derriére son col brun croisant ses belles mains, 
Dans lair tiéde, embaumé de l’odeur des jasmins, 
Sous les treillis d’argent de la vérandah close. 


Jusqu’aux lévres que l’ambre arrondi baise encor, 
Du cristal d’ot s’échappe une vapeur subtile 
Qui monte en tourbillons légers et prend lessor, 
Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d’or, 
La branche du hika réde comme un reptile 

Du cristal d’ol s’échappe une vapeur subtile 


Jusqu’aux lévres que l’ambre arrondi baise encor. 
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Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse, 
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts 4 demi; 
Un songe I’enveloppe, un souffle la caresse; 

Et parce que l’effluve invincible l’oppresse, 

Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi, 
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts a demi 
Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse. 


Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux, 

Les rosiers de I’Iran ont cessé leurs murmures, 
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux. 
Tout se tait. L’oiseau gréle et le frelon jaloux 
Ne se querellent plus autour des figues mires. 

Les rosiers de I’Iran ont cessé leurs murmures, 

Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux. 

Poémes Barbares, Lemerre 


LES ELEPHANTS 


Le sable rcuge est comme une mer sans limite, 

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. 

Une ondulation immobile remplit 

L’horizon aux vapeurs de cuivre ou Il’homme habite. 


Nul vie et nul bruit. Tous les lions repus 

Dorment au fond de I’antre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 

La-bas, sous les dattiers des panthéres connus. 


Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L’air épais, ot circule un immense soleil. 
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Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont I’écaille étincelle. 


Tel l’espace enflammé brile sous les cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pays natal a travers les déserts. 


D’un point de l’horizon, comme des masses brunes, 

Ils viennent, soulevant la poussiére, et l’on voit, 

Pour ne point dévier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et stir crouler au loin les dunes. 


Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; 
Sa téte est comme un roc, et l’arc de son échine 

Se volite puissamment a ses moindres efforts. 


Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, 

Il guide au but certain ses compagnons poudreux; 
Et, creusant par derriére un sillon sablonneux, 

Les pélerins massifs suivent leur patriarche. 


Loreille en éventail, la trompe entre les dents, 
Ils cheminent, l’ceil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 


Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé? 

Ils révent en marchant du pays délaissé, 

Des foréts de figuiers ot s’abrita leur race. 
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Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Ou nage en mugissant l’hippopotame énorme, 

Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
IIs descendaient pour boire en écrasant les joncs. 


Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 

Comme une ligne noire, au sable illimité; 

Et le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs 4 l’horizon s’effacent. 
Poémes Barbares, Lemerre 


LA TRISTESSE DU DIABLE 


Silencieux, les poings aux dents, le dos ployé, 
Enveloppé du noir manteau de ses deux ailes, 
Sur un pic hérissé de neiges éternelles, 
Une nuit, s’arréta l’antique Foudroyé. 


La terre prolongeait en bas, immense et sombre 
Les continents battus par la houle des mers; 
Au-dessus flamboyait le ciel plein d’univers, 
Mais Lui ne regardait que l’abime de l’ombre. 


Il était la, dardant ses yeux ensanglantés 

Dans ce gouffre ol! la vie amasse ses tempétes 
Ou le fourmillement des hommes et des bétes 
Pullule sous le vol des siécles irrités. 


Il entendait monter les hosannas serviles, 

Le cri des égorgeurs, les Te Deum des rois, 
L’appel désespéré des nations en croix 

Et des justes ralant sur le fumier des villes. 
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Ce lugubre concert du mal universel, 

Aussi vieux que le monde et que la race humaine, 
Plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine, 
Tourbillonnait autour du sinistre Immortel. 


Il remonta d’un bond vers les temps insondables 
Ou sa gloire allumait le céleste matin, 

Et devant la stupide horreur de son destin 

Un grand frisson courut dans ses reins formidables. 


Et se tordant les bras, et crispant ses orteils, 
Lui, le premier réveur, la plus vieille victime, 
Il cria par dela l’immensité sublime 

Ou déferle en brilant l’écume des soleils: 


—Les monotones jours, comme une horrible pluie, 
S’amassent, sans l’emplir, dans mon éternité 
Force, orgueil, désespoir, tout n’est que vanité; 
Et la fureur me pése et le combat m’ennuie. 


Presqu’autant que l’amour la haine m’a menti: 
J’ai bu toute la mer des larmes infécondes. 
Tombez, écrasez-moi, foudres, monceaux des mondes! 
Dans le sommeil sacré que je sois englouti! 


Et les laches heureux, et les races damnées, 

Par l’espace éclatant qui n’a ni fond ni bord 

Entendront une voix disant: Satan est mort! 

Et ce sera ta fin, GEuvre des six journées! 
Poémes Barbares, Lemerre 
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LES HURLEURS 


Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 

La ville s’endormait au pied des monts brumeux. 

Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux 

La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 


La nuit multipliait ce long gémissement. 
Nul astre ne luisait dans l’immensité nue; 
Seule, Ja lune pale, en écartant la nue; 
Comme une morne lampe oscillait tristement. 


Monde muet, marqué d’un signe de colere, 
Débris d’un globe mort au hasard dispersé, 
Elle laissait tomber de son orbe glacé 

Un reflet sépulcral sur l’océan polaire. 


Sans borne, assise au Nord, sous les cieux étouffants, 
L’Afrique, s’abritant d’ombre épaisse et de brume, 
Affamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait prés des lacs ses troupeaux d’éléphants. 


Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 

Parmi les ossements de beeufs et de chevaux, 

De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 
Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 


La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 
L’eil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles, 
Accroupis ¢a et la, tous hurlaient, immobiles, 

Et d’un frisson rapide agités par instants. 
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L’écume de la mer collait sur leurs échines 

De longs poils qui laissaient les vertébres saillir; 

Et quand les flots par bonds les venaient assaillir, 

Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges 
babines. 


Devant la lune errante aux livides clartés, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une 4me en vos formes immondes? 
Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés? 


Je ne sais; mais, 6 chiens qui hurliez sur les plages, 
Aprés tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J’entends toujours, du fond de mon passé confus, 
Le cri désespéré de vos douleurs sauvages! 

Poémes Barbares, Lemerre 


LES MONTREURS 


Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussiére, 
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’été, 
Proméne.qui voudra son ceeur ensanglanté 

Sur ton pavé cynique, 6 plébe carnassiére! 


Pour mettre un feu stérile en ton wil hébété, 
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiére, 
Déchire qui voudra la robe de lumiére 

De la pudeur divine et de la volupté. 


Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dussé-je m’engloutir pour l’éternité noire, 
Je ne te_vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 
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Je ne livrerai pas ma vie a tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal — 
Avec tes histrions et tes. prostituées, 
Poemes Barbares, Lemerre 


y 
? 


AUX MODERNES 


Vous vivez lachement, sans réve, sans dessein, 
Plus vieux, plus décrépits que la terre inféconde, 
Chatrés dés le berceau par le siécle assassin 

De toute passion vigoureuse et profonde. 


Votre cervelle est vide autant que votre sein, 

Et vous avez souillé ce misérable monde 

D’un sang si corrompu, d’un souffle si malsain, 
Que la mort germe seule en cette boue immonde. 


Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin 
Ou, sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin, 
Ayant rongé le sol nourricier jusqu’aux roches, 


Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits, 

Noyés dans le néant des suprémes ennuis, 

Vous mourrez bétement en emplissant vos poches. 
Poémes Barbares, Lemerre 


LES ELPES 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils l’entourent tous d’un essaim léger 
Qui dans l’air muet semble voltiger. 
—Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les foréts; 
Viens danser plutdét sur les gazons frais. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car voici déja les lueurs du jour.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Reste, chevalier. Je te donnerai 
L’opale magique et l’anneau doré, 
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Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

—Non! dit-il. —Va donc! —Et de son doigt blanc 
Elle touche au cceeur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 

I] court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 

Il voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
—Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas!— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Ne m’arréte pas, fant6me odieux! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 
—O mon cher é€poux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte!—Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
Poémes Barbares, Lemerre 


JOSE-MARIA pe HEREDIA 
MARIS STELLA 


Sous les coiffes de lin, toutes, croisant leurs bras 
Vétus de laine rude ou de mince percale, 

Les femmes, a genoux sur le roc de la cale, 
Regardent l’Océan blanchir Vile de Batz. 


Les hommes, péres, fils, maris, amants, la-bas, 
Avec ceux de Paimpol, d’Audierne et de Cancale, 
Vers le Nord, sont partis pour la lointaine escale. 
Que de hardis pécheurs qui ne reviendront pas! 


Par-dessus la rumeur de la mer et des cOtes 
Le chant plaintif s’éléve, invoquant a voix hautes 
L’Etoile sainte, espoir des marins en péril; 


Et l’Angélus, courbant tous ces fronts noirs de hale, 

Des clochers de Roscoff a ceux de Sybiril 

S’envole, tinte et meurt dans le ciel rose et pale. 
Les Tropbées, Lemerre 


LE SAMOURAI 
“C’était un homme a deux sabres.” 
D’un doigt distrait frolant la sonore biva, 


A travers les bambous tressés en fine latte, 
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Elle a vu, par la plage éblouissante et plate, 
S’avancer le vainqueur que son amour réva. 


C’est lui. Sabres au flanc, l’éventail haut, il va. 
La cordeliére rouge et le gland écarlate 

Coupent l’armure sombre, et, sur l’épaule, éclate 
Le blazon de Hizen ou de Tokungawa. 


Ce beau guerrier vétu de lames et de plaques, 
Sous le bronze, la soie et les brillantes laques, 
Semble un crustacé noir, gigantesque et vermeil. 


I] a vue. II sourit dans la barbe du masque, 

Et son pas plus hatif fait reluire au soleil 

Les deux antennes d’or qui tremblent 4 son casque. 
Les Trophées, Lemerre 


LA FILEUSE 


Elle est morte, Platthis, morte la bonne vieille 

Qui, tout le long des jours anciens et des nouveaux, 
A filé, dévidé, roulé les écheveaux 

De laine blanche dont débordait la corbeille. 


Si parfois s’inclinait la téte qui sommeille, 

Les doigts de la fileuse actifs et sans rivaux 
D’un geste inconscient poursuivaient leurs travaux; 
Seule la Mort a pu mettre un terme a sa veille. 


A peine fut trouvée en son pauvre taudis, 
L’obole qui, glissée aux doigts enfin roidis, 
Paya le dur nocher de la derniére barque! 
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Et Platthis a franchi le fleuve aux sombres eaux, 
Curieuse de voir si, mieux qu’elle, la Parque 
Savait tordre le fil et tourner les fuseaux. 

Les Trophées, Lemerre 


ANTOINE ET CLEOPATRE 


Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’Egypte s’endormir sous un ciel étouffant 

Et le Fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse. 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif bercant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et défaillir sur son cceeur triomphant 

Le corps voluptueux que son étreinte embrasse. 


Tournant sa téte pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles clairs; 


Et sur elle courbé, l’ardent Imperator 

Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 

Toute une mer immense ot fuyaient des galéres. 
Les Trophées, Lemerre 


SULLY PRUDHOMME 


LE VASE BRISE 


Le vase ot meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut félé; 
Le coup dut l’effleurer 4 peine. 
Aucun bruit ne l’a révéle. 


Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et stire 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le suc des fleurs s’est épuisé; 
Personne encore ne s’en doute. 

N’y touchez pas, il est brisé. 


Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effleurant le ceur, le meurtrit; 

Puis le ceeur se fend de lui-méme, 
La fleur de son amour périt; 


Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

Il est brisé, n’y touchez pas. 


CEuvres Completes, Lemerre 
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pn 


L’AGONIE 


Vous qui m’aiderez dans mon agonie, 
Ne me dites rien; 

Faites que j’entende un peu d’harmonie, 
Et je mourrai bien. 


La musique apaise, enchante et deélie 
Des choses d’en bas: 

Bercez ma douleur; je vous en supplie, 
Ne lui parlez pas. 


Je suis las des mots, je suis las d’entendre 
Ce qui peut mentir; 

J’aime mieux les sons qu’au lieu de comprendre 
Je n’ai qu’a sentir; 


Une melodie ot |’Ame se plonge 
Et qui, sans effort, 

Me fera passer du délire au songe, 
Du songe a la mort. 


Vous qui m’aiderez dans mon agonie, 
Ne me dites rien. 

Pour allégement un peu d’harmonie 
Me fera grand bien. 


Vous irez chercher ma pauvre nourrice, 
Qui méne un troupeau, 

Et vous lui direz que c’est un caprice, 
Au bord du tombeau, 
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D’entendre chanter tout bas, de sa bouche, 
Un air d’autrefois, 

Simple et monotone, un doux air qui touche 
Avec peu de voix. 


Vous la trouverez: les gens des chaumiéres 
Vivent trés longtemps, 

Et je suis d’un monde ot I’on ne vit guéres 
Plusieurs fois vingt ans. 


Vous nous laisserez tous les deux ensemble; 
Nos ceeurs s’uniront; 

Elle chantera d’un accent qui tremble, 
La main sur mon front. 


Lors elle sera peut-étre la seule 
Qui m’aime toujours, 

Et je m’en irai dans son chant d’aieule 
Vers mes premiers jours, 


Pour ne pas sentir, a ma derniere heure, 
Que mon ceeur se fend, 

Pour ne plus penser, pour que l’homme meure 
Comme est né l’enfant. 


Vous qui m’aiderez dans mon agonie, 
Ne me dites rien; 
Faites que j’entende un peu d’harmonie, 
Et je mourrai bien. 
(Euvres Complétes, Lemerre 
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ICI-BAS 


Ici-bas tous les lilas meurent, 

Tous les chants des oiseaux sont courts; 

Je réve aux étés qui demeurent 
Toujours. . 


Ici-bas les lévres effleurent 

Sans rien laisser de leur velours; 

Je réve aux baisers qui demeurent 
Toujours. . 


Ici-bas tous les hommes pleurent 
Leurs amitiés ou leurs amours; 
Je réve aux couples qui demeurent 
Toujours. . 
Cuvres Complétes, Lemerre 


LES YEUX 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu I’aurore; 
Ils dorment au fond des tombeaux, 

Et le soleil se léve encore. 


Les nuits, plus douces que les jours, 
Ont enchanté des yeux sans nombre; 
Les étoiles brillent toujours, 

Et les yeux se sont remplis d’ombre. 


Oh! qu’ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n’est pas possible! 
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Ils se sont tournés quelque part 
Vers ce qu’on nomme I’invisible; 


Et comme les astres penchants 

Nous quittent, mais au ciel demeurent, 
Les prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent. 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts a quelque immense aurore, 
De l’autre coté des tombeaux 
Les yeux qu’on ferme voient encore. 
CEuvres Completes, Lemerre 


LA PRIERE 


Je voudrais bien prier, je suis plein de soupirs. 
Ma cruelle raison veut que je les contienne. 

Ni les veeux suppliants d’une mére chrétienne 

Ni I’exemple des saints, ni le sang des martyrs, 


Ni mon besoin d’aimer, ni mes grands repentirs, 
Ni mes pleurs, n’obtiendront que la foi me revienne. 
C’est une angoisse impie et sainte que la mienne: 
Mon doute insulte en moi le Dieu de mes désirs. 


Pourtant je veux prier, je suis trop solitaire. 
Voici que j’ai posé mes deux genoux a terre. 
Je vous attends, Seigneur; Seigneur, étes-vous la? 


J’ai beau joindre les mains, et, le front sur la Bible, 

Redire le Credo que ma bouche €pela, 

Je ne sens rien du tout devant moi. C'est horrible. 
CEuvres Completes, Lemerre 


FRANCOIS COPPEE 
LE PETIT EPICIER 


C’était un tout petit épicier de Montrouge, 
Et sa boutique sombre, aux volets peints en rouge, 
Exhalait une odeur fade sur le trottoir. 
On le voyait debout derriére son comptoir, 
En tablier, cassant du sucre avec méthode. 
Tous les huit jours, sa vie avait pour épisode 
Le bruit d’un camion apportant des tonneaux 
De harengs saurs ou bien des caisses de pruneaux; 
Et, le reste du temps, c’était, dans sa boutique 
Un calme rarement troublé par la pratique, 
Servante de rentier ou femme d’artisan, 
Logeant dans ce faubourg a demi paysan. 
Ce petit homme roux, aux pdleurs maladives, 
Etait triste, faisant des affaires chétives 
Et, comme on dit, ayant grand’peine a vivoter. 
Son histoire pouvait vite se raconter. 
II était de Soissons, et son humble famille, 
Le voyant 4 quinze ans faible comme une fille, 
Voulait lui faire apprendre un commerce a Paris. 
Un cousin, épicier lui-méme, l’avait pris, 
Lui donnant le logis avec la nourriture; 
Et, malgré la cousine, épouse avare at dure, 
Aux mystéres de I’art il put l’initier. 
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I] avait ce qu’il faut pour un bon épicier; 

I] était ponctuel, sobre, chaste, économe. 

Son patron |’estimait, et, quand ce fut un homme, 
Voulant récompenser ses mérites profonds, 

I] lui fit prendre femme, et lui vendit son fonds. 


—Quand on trouve un garcon pareil, il faut qu’on 
l’aide, 
Disait-il. 
La future était aisée et laide, 
Mais ce naif resta devant elle tremblant; 
Et quand il l’amena, blonde en costume blanc, 
La boutique aux murs noirs lui parut toute neuve. 
Or sa mére, depuis quelques mois, était veuve. 
Vite, il l’alla chercher et lui dit, triomphant: 


—Viens donc, tu berceras notre premier enfant. 


C était déja son réve, a cet homme, étre pére! 
Mais il ne devait pas durer, le temps prospere. 

Sa femme n’aimait pas le commerce; elle était 
Hargneuse, lymphatique, et froide; elle restait 

A lécart et passait des heures dans sa chambre. 
De sa boutique ouverte au vent froid de décembre, 
Lui ne pouvait bouger, mais ne se plaignait pas; 
Car sa mére, en bonnet, et tricotant des bas, 

Etait 1a, toute fiére de son fils et d’elle, 

Tandis qu’il débitait le beurre et la chandelle. 
Donc il était encor satisfait comme ¢a. 

Mais, dans un mauvais jour, sa femme s’offensa 
De ce qu’il ne fit pas seul comme elle, et l’épouse 
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—Vieille histoire—devint de la mére jalouse. 
Celle-ci comprit tout: 

—Mon enfant, j’avais cru, 
Lui dit-elle, pouvoir bien vivre avec ma bru, 
Mais, a la fin, il faut que je le reconnaisse, 
Je la géne et ne puis plaire 4 cette jeunesse. 
Je retourne a Soissons, vois-tu, cela vaut mieux. 


Elle dit, de l’air doux et résigné des vieux, 

Et partit, sans pleurer, mais affreusement triste. 
Hélas! il n’avait pas ce qui fait qu’on résiste. 

I] consentit, devint plus morose qu’avant 

Et pria, tous les soirs, pour avoir un enfant. 
Car c’était 14 son but, décidément. Ce réve 
Cet instinct, ce besoin le poursuivait sans tréve. 
I] n’avait qu’un désir, il n’avait qu’un espoir: 
Etre pére! c’était son idéal.—Le soir, 

Quand un noir ouvrier, portant un enfant rose, 
Entrait dans sa boutique acheter quelque chose 
Soudain il se sentait plein d’attendrissement. 


Mais les ans ont passé, lentement, lentement. 

{1 comprend aujourd’hui que ce n’est pas possible; 

I] partage le lit d’une femme insensible, 

Et tous les deux ils ont froid au ceeur, froid aux pieds. 
—Ah! les réves aussi durement expiés 

Allument a la longue un désespoir qui couve! 

Cet homme est fatigué de l’existence. II] trouve, 
—Out de pareils dégotits vont-ils donc se nicher?-— 

La colle et le fromage ignobles a toucher. 

I] hait le vent coulis qui souffle de la rue, 
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I] ne peut plus sentir l’odeur de la morue, 
Et ses doigts crevassés, maudissant leur destin, 
Ont trop froid au contact des entonnoirs d’étain! 


Pourtant il brille encor un rayon dans cette ombre, 
Derriére son comptoir, seul, debout, le ceeur sombre, 
Quand il casse du sucre avec férocité, 

Parfois entre un enfant, un doux blondin, tenté 
Par les trésors poudreux du petit étalage. 

Dans la naiveté du désir et de l’age, 

I] montre d’une main le bonbon alléchant 

Et de l’autre il présente un sou noir au marchand. 
L’homme alors est heureux plus qu’on ne peut le dire 
Et, tout en souriant,—s’ils voyaient ce sourire, 

Les autres €piciers le prendraient pour un fou, 

I] donne le bonbon et refuse le sou. 


Mais aussi, ces jours-la, sa tristesse est plus douce; 
S’il lui vient un dégotit coupable, il le repousse; 
I] réve, il croit revoir la mére qui partit, 
Soissons, et le bon temps, quand il était petit. 
Le pauvre étre pardonne, il s’apaise, il oublie, 
Et, lent, il casse son sucre avec mélancolie. 
Les Humbles, Lemerre 


ARTHUR RIMBAUD 
LE DORMEUR DU VAL 


C’est un trou de verdure, ol chante une riviére 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent, ot le soleil, de la montagne fiére, 
Luit. C’est un petit val qui mousse de rayons. 


Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 
Pale dans son lit vert ot la lumiére pleut. 


Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme. 
Nature, berce-le chaudement: il a froid! 


Les parfums ne font pas frissonner sa narine; 

I] dort dans le soleil, la main sur sa poitrine, 

Tranquille. I] a deux trous rouges au cété droit. 
(Euvres, Mercure de France 


LES CHERCHEUSES DE POUX 


Quand le front de l’enfant plein de rouges tourmentes, 
Implore l’essaim blanc des réves indistincts, 
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I] vient prés de son lit deux grandes soeurs charmantes 
Avec de fréles doigts aux ongles argentins. 


Elles asseoient l’enfant auprés d’une croisée 

Grande ouverte ou |’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 
Et, dans ses lourds cheveux ot tombe la rosée 
Proménent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 


I] écoute chanter leurs haleines craintives 
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés 
Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives 
Reprises sur la lévre ou désirs de baisers. 


Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux 
Font crépiter, parmi ses grises indolences, 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 


Voila que monte en lui le vin de la Paresse, 

Soupir d’harmonica qui pourrait délirer; 

L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 
(Euvres, Mercure de France 


VOYELLES 


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 
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Golfe d’ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles 

Dans la colére ou les ivresses pénitentes; 


U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 


O, supréme Clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
—O |’Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 

(Euvres, Mercure de France 


AUBE 
J’ai embrassé l’aube d’été. 
Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la 
route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives 


et tiédes, et les pierreries regardérent, et les ailes se 
levérent sans bruit. 


La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli 
de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom. 


Je ris au wasserfall qui s’échevela a travers les sapins; 
a la cime argentée je reconnus la déesse. 


Alors je levai un a un les voiles. Dans l’allée, en 
agitant les bras. Par la plaine, ot je l’ai dénoncée au 
coq. A la grand’ville, elle fuyait parmi les clochers et 
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les démes, et, courant comme un mendiant sur les quais 
de marbre, je la chassais. 


En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je l’ai 
entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu 
son immense corps. L’aube et l’enfant tombérent au 
bas du bois. 


Au réveil, il était midi. : 
CEuvres, Mercure de France 


PAUL VERLAINE 
SAGESSE I 


I 


Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales 
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal. 

Et ces yeux, ou plus rien ne reste d’animal 

Que juste assez pour dire ‘“‘assez” aux fureurs males. 


Et toujours, maternelle endormeuse des rAles, 
Méme quand elle ment, cette voix! Matinal 
Appel, ou chant bien doux a vépre, ou frais signal, 


Ou beau sanglot qui va mourir au pli des chales! .. . 


Hommes durs! Vie atroce et laide d’ici-bas! 
Ah! que du moins, loin des baisers et des combats, 
Quelque chose demeure un peu sur la montagne, 


Quelque chose du ceeur enfantin et subtil, 
Bonté, respect! Car qu’est-ce qui nous accompagne, 
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il? 


Vv 


Ecoutez la chanson bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discréte, elle est légére, 


Un frisson d’eau sur de la mousse! 
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La voix vous fut connue (et chére?) 
Mais a présent elle est voilée 
Comme une veuve désolée, 
Pourtant comme elle encore fiére, 


Et dans les longs plis de son voile 
Qui palpite aux brises d’automne 
Cache et montre au coeur qui s’étonne 
La vérité comme une étoile. 


Elle dit, la voix reconnue, 
Que la bonté est notre vie, 
Que de la haine et de l’envie 
Rien ne reste, la mort venue. 


Elle parle aussi de la gloire 
D’étre simple sans plus attendre, 
Et de noces d’or et du tendre 
Bonheur d’une paix sans victoire. 


Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naif épithalame. 

Allez, rien n’est meilleur a l’Ame 
Que de faire une ame moins triste. 


Elle est “en peine” et “de passage” 
L’4me qui souffre sans colére, 

Et comme sa 1norale est claire! 
Ecoutez la chanson bien sage. 
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ae 


SAGESSE III 


IV 


Le ciel est, par-dessus le toit, 

Si bleu, si calme! 

Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 


La cloche dans le ciel qu’on voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 


Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 1a, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 


—Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 
De ta jeunesse? 


IX 


La mer est plus belle 
Que les cathédrales, 
Nourrice fidéle, 
Berceuse de rales, 

La mer sur qui prie 
La Vierge Marie! 
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Elle a tous les dons 
Terribles et doux. 
J’entends ses pardons 
Gronder ses courroux. 
Cette immensité 

N’a rien d’entété 


Oh! si patiente, 

Méme quand méchante! 
Un souffle ami hante 

La vague, et nous chante: 
“Vous sans espérance, 
Mourez sans souffrance!” 


Et puis sous les cieux 
Qui s’y rient plus clairs, 
Elle a des airs bleus, 
Roses, gris et verts ... 
Plus belle que tous, 
Meilleure que nous! 
Sagesses, iuvres Completes, Messein, Editeur, Paris 


ARIETTES OUBLIEES 


Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine. 
(Favart) 


C’est l’extase langoureuse, 
C’est la fatigue amoureuse, 
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C’est tous les frissons des bois 
Parmi Il’étreinte des brises, 
C’est, vers les ramures grises, 
Le cheeur des petites voix. 


O le fréle et frais murmure! 
Cela gazouille et susurre, 
Cela ressemble au cri doux 
Que l’herbe agitée expire . . 
Tu dirais, sous l’eau qui vire, 
Le roulis sourd des cailloux. 


Cette A4me qui se lamente, 

En cette plaine dormante, 

C’est la notre, n’est-ce pas? 

La mienne, dis, et la tienne, 

Dont s’exhale l’humble antienne 

Par ce tiéde soir, tout bas? 

Romances sans Paroles, Geuvres Compétes, Messein, 
Editeur, Paris 


Vv 


Son joyeux, importun, d’un clavecin sonore. 
(Petrus Borel) 
Le piano que baise une main fréle 
Luit dans le soir rose et gris vaguement, 
Tandis qu’avec un trés léger bruit d’aile 
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 
Rode discret, épeuré quasiment, 
Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle. 
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Qu’est-ce que c’est que ce berceau soudain 
Qui lentement dorlote mon pauvre étre? 
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin? 
Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain 
Qui vas tantot mourir vers la fenétre 
Ouverte un peu sur le petit jardin? 
Romances sans Paroles, Guvres Complétes, Messein, 
Editeur, Paris 


COLLOQUE SENTIMENTAL 
Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout a l’heure passé. 


Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles, 
Et l’on entend a peine leurs paroles. 


Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé. 


—Te souvient-il de notre extase ancienne? 
—Pourquoi voulez-vous qu’il m’en souvienne? 


—Ton ceur bat-il toujours a mon seul nom? 
Toujours vois-tu mon ame en réver—Non. 


—Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Ou nous joignions nos bouches!—C’est possible. 


—Qu’il était bleu, le ciel, et grand l’espoir! 
—L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 
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Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 
Fétes Galantes, Giuvres Complétes, Messein, Editeur, 
Paris 


NOCTURNE PARISIEN 
A Edmond Lepelletier 


Roule, roule ton flot indolent, morne Seine.— 

Sous tes ponts qu’environne une vapeur malsaine 
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris, 
Dont les Ames avaient pour meurtrier Paris. 

Mais tu n’en traines pas, en tes ondes glacées, 
Autant que ton aspect m’inspire de pensées! 


Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font 
Monter le voyageur vers un passé profond, 

Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes, 
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes. 
Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers 
Et refléte, les soirs, des boléros légers. 

Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive 

Ou vient faire son kief l’odalisque lascive. 

Le Rhin est un burgrave, et c’est un troubadour 
Que le Lignon, et c’est un ruffian que |’Adour. 
Le Nil au bruit plaintif de ses eaux endormies, 
Berce de réves doux le sommeil des momies. 


—Toi, Seine, tu n’as rien. Deux quais et voila tout, 
Deux quais crasseux, semés de l’un a l’autre bout 
D’affreux bouquins moisis et d’une foule insigne 
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Qui fait dans l’eau des ronds et qui péche a la ligne. 
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin 

Les passants alourdis de sommeil ou de faim, 

Et que le couchant met au ciel des taches rouges, 
Qu’il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges 
Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant 
Notre-Dame, songer, cceur et cheveux au vent! 

Les nuages, chassés par la brise nocturne, 

Courent, cuivreux et roux, dans l’azur taciturne. 
Sur la téte d’un roi du portail, le soleil, 

Au moment de mourir, pose un baiser de vermeil. 
L’hirondelle s’enfuit a l’approche de l’ombre, 

Et l’on voit voleter la chauve-souris sombre. 

Tout bruit s’apaise autour. A peine un vague son 
Dit que la ville est 1a qui chante sa chanson, 

Qui léche ses tyrans et qui mord ses victimes; 

Et c'est l’aube des vols, des amours et des crimes. 


—Puis, tout 4 coup, ainsi qu’un ténor effaré 
Langant dans l’air bruni son cri désespéré, 

Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie, 
Eclate en quelque coin l’orgue de Barbarie: 

Il brame un de ces airs, romances ou polkas, 
Qu’enfants nous tapotions sur nos harmonicas 
Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes, 
Vibrer l’Ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes, 
C’est écorché, c’est faux, c’est horrible, c’est dur, 
Et donnerait la fiévre 4 Rossini, pour str; 

Ces rires sont trainés, ces plaintes sont hachées; 
Sur une clef de sol impossible juchées, 

Les notes ont un rhume et les do sont des la, 
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Mais qu’importe! l’on pleure en entendant cela! 
Mais l’esprit, transporté dans le pays des réves, 
Sent a ces vieux accords couler en lui des séves; 
La pitié monte au cceur et les larmes aux yeux, 

Et l’on voudrait pouvoir gotiter la paix des cieux, 
Et dans une harmonie étrange et fantastique 

Qui tient de la musique et tient de la plastique, 
L’ame, les inondant de lumiére et de chant, 

Méle les sons de l’orgue aux rayons du couchant! 


—Et puis, l’orgue s’éloigne, et puis c’est le silence, 
Et la nuit terne arrive, et Vénus se balance 

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs; 

On allume les becs de gaz le long des murs, 

Et l’astre et les flambeaux font des zigzags fantasques 
Dans le fleuve plus noir que le velours des masques; 
Et le contemplateur sur le haut garde-fou 

Par l’air et par les ans rouillé comme un vieux sou 
Se penche, en proie aux vents néfastes de |’abime. 
Pensée, espoir serein, ambition sublime, 

Tout jusqu’au souvenir tout s’envole, tout fuit 

Et l’on est seul avec Paris, l’Onde et la Nuit! 


—Sinistre trinité! De l’ombre dures portes! 
Mané-Thécel-Pharés des illusions mortes! 

Vous €tes toutes trois, 6 Goules de malheur, 

Si terribles que |l'Homme, ivre de la douleur 

Que lui font en pergant sa chair vos doigts de spectre, 
L’Homme, espéce d’Oreste 4 qui manque une Electre, 
Sous la fatalité de votre regard creux 

Ne peut rien et va droit au précipice affreux; 
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Et vous étes aussi toutes trois si jalouses 

De tuer et d’offrir au grand Ver des épouses 

Qu’on ne sait que choisir entre vos trois horreurs, 
Et si l’on craindrait moins périr par les terreurs 

Des Ténébres que sous l’Eau sourde, l’Eau profonde, 
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde! 


—Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant, 

Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent, 

De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres 

Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres! 
(Exvres Complétes, Messein, Editeur, Paris 


MANDOLINE 


Les donneurs de sérénades 
Et les belles écouteuses 
Echangent des propos fades 
Sous les ramures chanteuses. 


C'est Tircis et c’est Aminte, 
Et c’est l’éternel Clitandre, 
Et c’est Damis qui pour mainte 
Cruelle fait maint vers tendre. 


Leurs courtes vestes de soie, 
Leurs longues robes a queues, 
Leur élégance, leur joie 

Et leurs molles ombres bleues 


Tourbillonnent dans l’extase 
D’une lune rose et grise, 
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Et la mandoline jase 
Parmi les frissons de brise. 
Fétes Galantes, Euvres Complétes, Messein, Editeur, 
Paris 


CLAIR DE LUNE 


Votre 4me est un paysage choisi 

Que vont charmants masques et bergamasques 
Jouant du luth et dansant et quasi 

Tristes sous leurs déguisements fantasques. 


Tout en chantant sur le mode mineur 
L’amour vainqueur et la vie opportune, 
Ils n’ont pas l’air de croire a leur bonheur 
Et leur chanson se méle au clair de lune, 


Au calme clair de lune triste et beau, 
Qui fait réver les oiseaux dans les arbres 
Et sangloter d’extase les jets d’eau, 
Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres. 
Fétes Galantes, G:uvres Complétes, Messein, Editeur, 
Paris 


EFFET DE NUIF 


La nuit. La pluie. Un ciel blafard que déchiquette 
De fléches et de tours 4 jour la silhouette 

D’une ville gothique éteinte au lointain gris. 

La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris 
Secoués par le bec avide des corneilles 

Et dansant dans l’air noir des gigues nonpareilles, 
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Tandis que leurs pieds sont la pature des loups 

Quelques buissons d’épine épars, et quelques houx 

Dressant Vhorreur de leur feuillage 4 droite, 4 gauche, 

Sur le fuligineux fouillis d’un fond d’ébauche. 

Et puis, autour de trois livides prisonniers 

Qui vont pieds nus, deux cent vingt-cinq pertuisaniers 

En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse, 

Luisent a contre-sens des lances de l’averse. 

Poémes Saturniens, Guvres Completes, Messein, Edi- 
teur, Paris 


MON REVE FAMILIER 


Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant 

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 


Car elle me comprend, et mon cceur, transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 


Est-elle brune, blonde ou rousse?—Je l’ignore. 
Son nomr Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 


Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 

L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. 

Poémes Saturniens, G:uvres Complétes, Messein, Edi- 
teur, Paris 
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GREEN 


Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches, 
Et puis voici mon ceeur, qui ne bat que pour vous. 

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches, 

Et qu’a vos yeux si beaux l’humble présent soit doux. 


J’arrive tout couvert encore de rosée 

Que le vent du matin vient glacer a mon front. 
Souffrez que ma fatigue, 4 vos pieds reposée, 
Réve des chers instants qui la délasseront. 


Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte 

Toute sonore encor de vos derniers baisers; 

Laissez-la s’apaiser de la bonne tempéte, 

Et que je dorme un peu puisque vous reposez. 
Aquarelles, Euvres Complétes, Messein, Editeur, Paris 


STEPHANE MALLARME 
BRISE MARINE 


La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! la-bas fuir! Je sens que les oiseaux sont ivres 

D’étre parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe, 

O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balangant ta mature, 

Léve l’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs! 

Et, peut-étre les mats, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages, 

Perdus, sans mats, ni fertiles ilots . . . 

Mais, 6 mon ceur, entends le chant des matelots! 
Poésies Complétes, Deman, Bruxelles 


L’AZUR 


De ]’éternel azur la sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs, 
Le poéte impuissant qui maudit son génie 
A travers un désert stérile de Douleurs, 
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Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde 
Avec l’intensité d’un remords atterrant 

Mon ame vide. Ou fuir? et quelle nuit hagarde 
Jeter, Jambeaux, jeter sur ce mépris navrant? 


Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux 
Que noiera le marais livide des automnes, 

Et batissez un grand plafond silencieux! 


Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse 

En t’en venant, la vase et les pales roseaux, 

Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse 

Les grands trous bleus que font méchamment les 
oiseaux. 


Encore! que sans répit les tristes cheminées 
Fument, et que de suie une errante prison 
Eteigne dans l’horreur de ses noires trainées 
Le soleil se mourant jaunatre a l’horizon! 


—Le Ciel est mort.—Vers toi, j’accours! donne, O ma- 
tiére, 

L’oublie de I’Idéal cruel et du Péché 

A ce martyr qui vient partager la litiére 

Ou le bétail heureux des hommes est couché, 


Car j’y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée 
Comme le pot de fard gisant au pied d’un mur, 
N’a plus l’art d’attiffer la sanglotante idée, 
Lugubrement bailler vers un trépas obscur .. . 
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En vain! l’Azur triomphe, et je l’entends qui chante 
Dans les cloches. Mon ame, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante, 

Et du métal vivant sort en bleus angélus! 


I] roule par la brume, ancien et traverse 

Ta native agonie ainsi qu’un glaive sir; 

Ou fuir dans la révolte inutile et perverse? 

Je suis banté, L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur! 
Poésies Complétes, Deman, Bruxelles 


AUTRE EVENTAIL 


de Mademoiselle Mallarmé 


O réveuse, pour que je plonge 
Au pur délice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 
Garder mon aile dans ta main. 


Une fraicheur de crépuscule 
Te vient a chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
horizon délicatement. 


Vertige! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne 
Ne peut jaillir ni s’apaiser. 


Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 
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Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l’unanime pli! 


Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 
Poésies Complétes, Deman, Bruxelles 


JULES LAFORGUE 
COMPLAINTE DE LA LUNE EN PROVINCE 


Ah! la belle pleine Lune, 
Grosse comme une fortune! 


La retraite sonne au loin, 
Un passant, monsieur |’adjoint; 


Un clavecin joue en face, 
Un chat traverse la place: 


La province qui sendort! 
Plaquant un dernier accord, 


Le piano clot sa fenétre. 
Quelle heure peut-il bien étre? 


Calme Lune, quel exil! 
Faut-il dire: ainsi soit-il? 


Lune, 6 dilettante Lune, 
A tous les climats commune, 


Tu vis hier le Missouri, 


Et les ramparts de Paris, 
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Les fiords bleus de la Norvége, 
Les péles, les mers, que sais-je? 


Lune heureuse! ainsi tu vois, 
A cette heure, le convoi 


De son voyage de noce! 
Ils sont partis pour l’Ecosse. 


Quel panneau, si, cet hiver, 
Elle eit pris au mot mes vers! 


Lune, 6 vagabonde Lune, 
Faisons cause et mceurs communes. 


O riches nuits! je me meurs, 
La province dans le ceeur! 


Et la Lune a, bonne vieille, 
Du coton dans les oreilles. 
C:uvres Completes, Mercure de France 


LA CIGARETTE 


Oui, ce monde est bien plat; quant a l’autre, sornettes. 
Moi, je vais résigné, sans espoir a mon sort, 
Et pour tuer le temps, en attendant la mort, 
Je fume au nez des dieux de fines cigarettes. 


Allez, vivants, luttez, pauvres futurs squelettes, 
Moi, le méandre bleu qui vers le ciel se tord 
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Me plonge en une extase infinie qui m’endort 
Comme aux parfums mourants de mille cassolettes. 


Et j’entre au paradis, fleuri de réves clairs 
Ou I’on voit se méler en valses fantastiques 
Des éléphants en rut a des cheeurs de moustiques. 


Et puis, quand je m’éveille en songeant a mes vers, 

Je contemple, le cceur plein d’une douce joie 

Mon cher pouce roti comme une cuisse d’oie. 
Cuvres Completes, Mercure de France 


LA CHANSON 


DU PETIT HYPERTROPHIQUE 


C’est d’un’ maladie d’ cceur 
Qu’est mort’, m’a dit |’ docteur, 
Tir-lan-laire! 
Ma pauv’ mére; 
Et que j’irai la-bas, 
Fair’ dodo z’avec elle. 
Jentends mon ceur qui bat, 
C’est maman qui m’appelle! 


On rit d’ moi dans les rues, 
De mes min’s incongrues 
La-i-tou! 
D’enfant saoul; 
Ah! Dieu! C’est qu’a chaqu’ pas 
J’étouff’, moi, je chancelle! 
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J’entends mon ceur qui bat, 
C’est maman qui m’appelle! 


Aussi j’vais par les champs 
Sangloter aux couchants, 

La ri-rette! 

C’est bien béte. 
Mais le soleil, j’sais pas, 
M’semble un ceur qui ruisselle! 
Jentends mon ceur qui bat, 
C’est maman qui m’appelle! 


Ah! si la p’tite Gen’viéve 
Voulait d’mon cceur qui s’créve, 
Pi-lou-i! 
Ah, oui! 
J’suis jaune et triste hélas! 
Elle est ros’, gaie et belle! 
J’entends mon ceur qui bat, 
C’est maman qui m’appelle! 


Non, tout |’ monde est méchant, 
Hors le cceur des couchants, 
Tir-lan-laire! 
Et ma mére, 
Et j’veux aller la-bas 
Fair’ dodo z’avec elle... 
Mon ceeur bat, bat, bat... 
Dis, Maman, tu m’appelles? 


Le Sanglot de la Terre, Mercure de France 


FRANCIS VIELE-GRIFFIN 


CHANSON 


J’ai pris de la pluie dans mes mains tendues, 
—De la pluie chaude comme des larmes— 
Je l’ai bue comme un philtre, défendu 

A cause d’un charme; 

Afin que mon ame et ton ame dorme. 


J’ai pris du blé dans la grange obscur, 

—Du blé qui choit comme la gréle aux dalles— 
Et je l’ai semé sur le labour dur 

A cause du givre matinal: 

Afin que tu gotttes a la moisson siire. 


Jai pris des herbes et des feuilles rousses, 

—Des feuilles et des herbes longtemps mortes— 
J’en ai fait une flamme haute et douce 

A cause de l’essence des séves fortes, 

Afin que ton attente d’aube fit douce. 


Et j’ai pris la pudeur de tes joues et ta bouche, 
Et tes gais cheveux, et tes yeux de rire, 
Et je m’en suis fait une aurore farouche 
Et des rayons de joie et des cordes de lyre 
—Et le jour est sonore comme un chant de ruche! 


Poémes et Poésies, Mercure de France 
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L’AUTOMNE 


Lache comme le froid et la pluie, 
Brutal et sourd comme le vent, 
Louche et faux comme le ciel bas, 
L’Automne rdde par ici, 

Son baton heurte aux contrevents; 
Ouvre la porte, car il est la. 


Ouvre la porte et fais-lui honte, 

Son manteau s’effiloche et traine, 

_ Ses pieds sont alourdis de boue; 
Jette-lui des pierres, quoi qu’il te conte, 
Ne crains pas ses paroles de haine: 
C’est toujours un role qu'il joue. 


Car je le connais bien, c’est lui 
Qui vint l’antan avec des phrases, 
Avec des sourires et des grappes 
Parlant du bon soleil qui luit, 

Du vent d’été qui bruit et jase, 
Du bon repos aprés |’étape; 


Il a soupé a notre table 

—-Je le reconnais bien, te dis-je 

Il a gotité au vin nouveau, 

Puis on l’a couché dans |’étable 
Entre la jument et le veau: 

Le lendemain l’eau était prise, 

Les feuilles avaient plu sous la gelée. 
—Ferme la porte et les volets. 
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Qu’il passe son chemin, au moins, 
Qu’il couche ailleurs que dans mon foin, 
Qu’il aille mendier plus loin. 

Avec des feuilles dans sa barbe 

Et ses yeux creux qui vous regardent 

Et sa voix rauque et doucereuse; 

A d’autres! moi je le reconnais, 

Qu’il s’attife d’or ou qu’il gueuse. 
—Rentre la cloche: s'il sonnait! 


Prépare une flambée; j’attends 
Le vieil hiver au regard franc. 
La Clarté de Vie, Mercure de France 


STUART MERRILL 
FETE AU PARC 


I 


O le frisson des falbalas, 

Le bruissement des brocatelles, 
La lassitude des lilas, 

La vanité des bagatelles! 


I 


Par les nocturnes boulingrins, 
Les crincrins et les mandolines 
Modulent de demi-chagrins 
Sous la vapeur des mousselines. 


Bleus de lune, au vert des massifs, 

Les jets d’eau tintent dans les vasques, 
Et c’est parmi les petits ifs, 

Comme des rires sous des masques. 


En poudre et paniers Pompadour 
Et des roses pompons aux levres, 
Les marquises miment l’amour 
Avec des maniéres si miévres! 


Et de minuscules marquis 


Qu’adorent les Doris jalouses 
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Ménent des menuets exquis 
Dans l’herbe pale des pelouses. 


Du Marivaux et du Watteau! 
Du pastel et des mousselines! 
Sur un air de pizzicato 

Des crincrins et des mandolines! 


lil 


O le frisson des falbalas, 
Le bruissement des brocatelles, 
La lassitude des lilas, 
La vanité des bagatelles! 
Poémes, Mercure de France 


SOLITUDE 


On dit que les rois morts ont foulé ce sentier 

Qui méne au banc de pierre ol nous aimons nous 
asseoir, 

Alors que sur la solitude tombe la paix du soir 

Et que nos ceurs sont pleins de chants muets, comme 
des psautiers 


De ce rocher on vit, sous les fanfares de la conquéte, 

La plaine se hérisser soudain d’épis de fer, 

Et des multitudes, revenues des étés et des hivers, 

Rouler comme un fleuve rouge vers la grande ville en 
féte. ; 


Mais ni la chevauchée ensoleillée sous les bannieéres, 
Ni le doux tonnerre des tambours dans le printemps, 
Ni le cri des clairons dressés en corolles d’or 
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Ne valent ce silence ot notre fatigue s’endort, 

Et la caresse des ombres qu’entremélent les vents 

Et la minute éternelle de notre baiser, cette priére! 
Les Quatre Saisons, Mercure de France 


NOCTURNE 


La bléme lune allume en la mare qui luit, 
Miroir des gloires d’or, un émoi d’incendie. 
Tout dort. Seul, 4 mi-mort, un rossignol de nuit 
Module en mal d’amour sa molle mélodie. 


Plus ne vibrent les vents en le mystére vert 

Des ramures. La lune a tu leurs voix nocturnes: 
Mais a travers le deuil du feuillage entr’ouvert 
Pleuvent les bleus baisers des astres taciturnes. 


La vieille volupté de réver a la mort 

A l’entour de la mare endort l’ame des choses. 
A peine la forét parfois fait-elle effort 

Sous le frisson furtif de ses métamorphoses. 


Chaque feuille s’efface en des brouillards subtils. 
Du zénith de l’azur ruisselle la rosée 

Dont le cristal s’incruste en perles aux pistils 
Des nénuphars flottant sur l’eau fleurdelysée. 


Rien n’émane du noir, ni vol, ni vent, ni voix, 
Sauf lorsqu’au loin des bois, par soudaines saccades, 
Un ruisseau turbulent roule sur les gravois: 
L’écho s’émeut alors de l’éclat des cascades. 
Poémes, Mercure de France 


REMY pe GOURMONT 
SIMONE 


I 


Simone, il y a un grand mystére 
Dans la forét de tes cheveux. 


Tu sens le foin, tu sens la pierre 
Ou des bétes se sont posées; 

Tu sens le cuir, tu sens le blé, 
Quand il vient d’étre vanné; 

Tu sens le bois, tu sens le pain 
Qu’on apporte le matin; 

Tu sens les fleurs qui ont poussé 
Le long d’un mur abandonné; 

Tu sens la ronce, tu sens le lierre 
Qui a été lavé par la pluie; 

Tu sens le jonc et la fougére 
Qu’on fauche a la tombée de la nuit; 
Tu sens le houx, tu sens la mousse 
Tu sens l’herbe mourante et rousse 
Qui s’égréne a l’ombre des haies; 
Tu sens l’ortie et le genét, 

Tu sens le tréfle, tu sens le lait; 
Tu sens le fenouil et l’anis; 


Tu sens les noix, tu sens les fruits 
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Qui sont bien mirs et que !’on cueille; 

Tu sens le saule et le tilleul 

Quand ils ont des fleurs pleins les feuilles; 
Tu sens le miel, tu sens la vie 

Qui se proméne dans les prairies; 

Tu sens la terre et la riviére; 

Tu sens l’amour, tu sens le feu. 


Simone, il y a un grand mystére 
Dans la forét de tes cheveux. 
Simone, Mercure de France 


L’EGLISE 


Simone, je veux bien. Les bruits du soir 

Sont doux comme un cantique chanté par des enfants; 
L’église obscure ressemble a un vieux manoir; 

Les roses ont une odeur grave d’amour et d’encens. 


Je veux bien, nous irons lentement et bien sages, 
Salués par les gens qui reviennent des foins; 
Jouvrirai la barriére d’avance a ton passage, 

Et le chien nous suivra longtemps d’un eeil chagrin. 


Pendant que tu prieras, je songerai aux hommes 
Qui ont bati ces murailles, le clocher, la tour, 


La lourde nef pareille 4 une béte de somme 
Chargée du poids de nos péchés de tous les jours: 


Aux hommes qui ont taillé les pierres du portail 
Et qui ont mis sous le porche un grand bénitier; 
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Aux hommes qui ont peint des rois sur le vitrail 
Et un petit enfant qui dort chez un fermier. 


Je songerai aux hommes qui ont forgé la croix, 
Le coq, les gonds et les ferrures de la porte; 
A ceux qui ont sculpté la belle sainte en bois 
Qui est représentée les mains jointes et morte. 


Je songerai a ceux qui ont fondu le bronze 

Des cloches ot l’on jetait un petit anneau d’or, 
A ceux qui ont creusé, en l’an mil deux cent onze, 
Le caveau ou repose Saint Roch, comme un trésor; 


A ceux qui ont tissé la tunique de lin 
Pendue sous un rideau a gauche de l’autel; 
A ceux qui ont chanté au livre du lutrin; 

A ceux qui ont doré les fermoirs du missel. 


Je songerai aux mains qui ont touché I’hostie, 
Aux mains qui ont béni et qui ont baptisé; 

Je songerai aux bagues, aux cierges, aux agonies; 
Je songerai aux yeux de femmes qui ont pleuré. 


Je songerai aussi aux morts du cimetiére, 

A ceux qui ne sont plus que de l’herbe et des fleurs, 
A ceux dont les noms se lisent encore sur les pierres, 
A la croix qui les garde jusqu’a la derniére heure. 


Quand nous reviendrons, Simone, il fera nuit close; 
Nous aurons I’air de fant6mes sous les sapins, 
Nous penserons a Dieu, a nous, a bien des choses, 
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Au chien qui nous attend, aux roses du jardin. 
Simone, Mercure de France 


FIGURE DE REVE 
Séquence 


La trés chére aux yeux clairs apparait sous la lune, 

Sous la lune éphémére et mére des beaux réves. 

La lumiére bleuie par les brumes cendrait 

D’une poussiére aérienne 

Son front fleuri d’étoiles, et sa légére chevelure 

Flottait dans l’air derriére ses pas légers: 

La chimére dormait au fond de ses prunelles. 

Sur la chair nue et fréle de son cou 

Les stellaires sourires d’un rosaire de perles 

Etageaient les reflets de leurs pales éclairs. Ses 
poignets 

Avaient des bracelets tout pareils; et sa téte, 

La couronne incrustée des sept pierres mystiques 

Dont les flammes transpercent le ceur comme des 
glaives, 

Sous la lune ephémére et mére des beaux réves. 

Divertissements, Mercure de France 


ALBERT SAMAIN 


IL EST D’ETRANGES SOIRS 


I] est d’étranges soirs ot les fleurs ont une Ame, 
Ou dans lair énervé flotte du repentir, 

Ou sous la vague lente et lourde d’un soupir 

Le ceeur le plus secret aux lévres vient mourir. 

Il est d’étranges soirs, ot les fleurs ont une 4me 
Et, ces soirs-la, je vais tendre comme une femme. 


Il est de clairs matins, de roses se coiffant, 

Ou |’4me a des gaités d’eaux vives dans les roches, 
Ou le ceur est un ciel de Paques plein de cloches, 
Ou la chair est sans tache et l’esprit sans reproches. 
I] est de clairs matins, de roses se coiffant, 

Ces matins-la, je vais joyeux comme un enfant. 


I] est de mornes jours ou, las de se connaitre - 
Le ceeur, vieux de mille ans, s’assied sur son butin 
Ou le plus cher passé semble un décor déteint, 

Ou s’agite un minable et vague cabotin. 

Il est de mornes jours las du poids de connaitre, 
Et, ces jours-la je vais courbé comme un ancétre. 


I] est des nuits de doute, ot l’angoisse vous tord, 


Ou |’Ame au bout de la spirale descendue 
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Pale, et sur l’infini terrible suspendue, 

Sent le vent de l’abime et recule éperdue! 

Il est des nuits de doute ot l’angoisse vous tord 

Et, ces nuits-la, je suis dans ’ombre comme un mort. 
Au Jardin de Infante, Mercure de France 


LA VIE EST COMME UN GRAND VIOLON 


La vie est comme un grand violon qui sanglote, 
Et le peuple obstiné, qui grouille aux carrefours 
Marche dans cette angoisse, et fourmille, et clapote, 
Ivre de verser I’heure au tonneau vain des jours. 


L’art seul, rare et désert, magicien des moelles, 
D’un séraphique archet de diamant et d’or, 
Triste, laisse tomber des notes en étoiles 

Et suscite l’immense extase d’une mort. 


Des ceeurs flétris! Des cceurs meurtris! Larmes et 
luttes! 

Quand tu peux, dans un ciel de lyres et de flutes, 

Epanouir ton ame exquise en réves-fleurs. 


Au-dessus de la terre acharnée et falote 

La Vie est comme un grand violon qui sanglote. 

O mon ceur, laisse-moi m’envelopper d’ailleurs. 
Au Jardin de l’Infante, Mercure de France 


MUSIQUE 


Puisqu’il n'est point de mots qui puissent contenir, 
Ce soir, mon ame triste en vouloir de se taire, 
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Qu’un archet pur s’éléve et chante, solitaire, 
Pour mon réve jaloux de ne se définir. 


O coupe de cristal pleine de souvenir, 
Musique, c’est toi seule qui désaltére; 
Et lame va d’instinct se fondre en ton mysteére, 
Comme la lévre vient a la lévre s’unir. 


Sanglot d’or! Oh! voici le divin sortilége! 
Un vent d’aile a couru sur la chair qui s’allége 
Des mains d’anges sur nous proménent leur douceur. 


Harmonie, c’est toi la Vierge secourable, 
Qui, comme un pauvre enfant, berce contre ton ccur 
Notre cceur infini, notre cceur misérable. 

Au Jardin de lInfante, Mercure de France 


AU JARDIN DE L’INFANTE 


Mon ame est une infante en robe de parade, 
Dont I’exil se refléte, éternel et royal, 

Aux grands miroirs déserts d’un vieil Escurial, 
Ainsi qu’une galére oubliée en la rade. 


Aux pieds de son fauteuil, allongés noblement, 

Deux levriers d’Ecosse aux yeux mélancoliques 
Chassent, quand il lui plait, les bétes symboliques 
Dans la forét du Réve et de l’Enchantement. 


Son page favori, qui s'appelle Naguére, 

Lui lit d’ensorcelants poémes a mi-voix, 
Cependant qu’immobile, une tulipe aux doigts, 
Elle écoute mourir en elle leur mystére. . 
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Le parc alentour d’elle étend ses frondaisons, 
Ses marbres, ses bassins, ses rampes a balustres; 
Et, grave, elle s’enivre a ces songes illustres 

Que récélent pour nous les nobles horizons. 


Elle est 1a résignée et douce, et sans surprise, 
Sachant trop pour lutter comme tout est fatal, 
Et se sentant, malgré quelque dédain natal, 
Sensible a la pitié comme I’onde 4a la brise. 


Elle est 1a resignée, et douce en ses sanglots, 

Plus sombre seulement quand elle évoque en songe 
Quelque Armada sombrée 4 |’éternel mensonge, 

Et tant de beaux espoirs endormis sous les flots. 


Des soirs trop lourds de poupre ow sa fierté soupire, 

Les portraits de Van Dyck aux beaux doigts longs et 
purs, 

Pales en velours noir sur Vor vieilli des murs, 

En leurs grands airs défunts la font réver d’empire. 


Les vieux mirages d’or ont dissipé son deuil, 

Et dans les visions ot son ennui s’échappe, 
Soudain—gloire ou soleil—un rayon qui la frappe 
Allume en elle tous les rubis de l’orgueil. 


Mais d’un sourire triste elle apaise ces fiévres; 
Et, redoutant la foule aux tumultes de fer, 
Elle écoute la vie—au loin—comme la mer... 
Et le secret se fait plus profond sur ses lévres. 
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Rien n’émeut d’un frisson l’eau pale de ses yeux, 
Ou s’est assis I’Esprit voilé des Villes mortes: 

Et par les salles, ou sans bruit tournent les portes, 
Elle va, senchantant de mots mystérieux. 


L’eau vaine des jets d’eau la-bas tombe en cascade, 
Et, pale a la croisée, une tulipe aux doigts, 

Elle est la, reflétée aux miroirs d’autrefois, 

Ainsi qu’une galére oubliée en la rade. 


Mon Ame est une infante en robe de parade. 
Au Jardin de VInfante, Mercure de France 


VERSAILLES 


I 


O Versailles par cette aprés-midi fanée, 
Pourquoi ton souvenir m’obséde-t-il ainsi? 
Les ardeurs de ]’été s’éloignent et voici 
Que s’incline vers nous la saison surannée. 


Je veux revoir au long d’une calme journée 

Tes eaux glauques que jonche un feuillage roussi, 
Et respirer encore, un soir d’or adouci, 

Ta beauté plus touchante au déclin de l’année. 


Voici tes ifs en cOne et tes tritons joufflus, 
Tes jardins composés ot Louis ne vient plus, 
Et ta pompe arborant les plumes et les casques. 
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Comme un grand lys tu meurs, noble et triste, sans 
bruit: 

Et ton onde épuisée au bord moisi des vasques 

S’écoule, douce ainsi qu’un sanglot dans la nuit. 


II 


Grand air. Urbanité des facons anciennes. 

Haut cérémonial. Révérences sans fin. 

Créqui, Fronsac, beaux noms chatoyants de satin. 
Mains ducales dans les vieilles valenciennes, 


Mains royales sur les épinettes. Antiennes 
Des évéques devant Monseigneur le Dauphin. 
Gestes de menuet et cceurs de biscuit fin: 

Et ces graces que l’on disait Autrichiennes . . . 


Princesses de sang bleu, dont l’4me d’apparat, 
Des siécles, au plus pur des castes macéra. 
Grands seigneurs pailletés d’esprit. Marquis de sévres. 


Tout un monde galant, vif, brave, exquis et fou, 
Avec sa fine épée en verrouil, et surtout 
Ce mépris de la mort, comme une fleur, aux lévres! 


Ill 


Mes pas ont suscité les prestiges enfuis. 

O psyché de vieux saxe ou le Passé se mire 
Cest ici que la reine, en écoutant Zémire, 
Réveuse, s’éventait dans la tiédeur des nuits. 
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O visions: paniers, poudre et mouches; et puis 
Léger comme un parfum, joli comme un sourire, 
C’est l’air vieille France ici que tout respire; 

Et toujours cette odeur pénétrant des buis.. . 


Mais ce qui prend mon ceur d’une étreinte infinie, 
Aux rayons d’un long soir dorant son agonie, 
Cest ce Grand-Trianon solitaire et royal, 


Et son perron désert ou l’automne, si douce, 
Laisse pendre en révant, sa chevelure rousse 
Sur l’eau divinement triste du grand canal. 

Le Chariot d’Or, Mercure de France 


NOCTURNE PROVINCIAL 


La petite ville sans bruit 
Dort profondément dans la nuit. 


Aux vieux réverbéres a branches 
Agonise un gaz indigent; 

Mais soudain la lune émergeant 

Fait tout au long des maisons blanches 
Resplendir des vitres d’argent. 


La nuit tiéde s’évente au long des marronniers . 

La nuit tardive, ou flotte encor de la lumiére. 

Tout est noir et désert aux anciens quartiers; 

Mon ame, accoude-toi sur le vieux pont de pierre, 
Et respire la bonne odeur de la riviére. 
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Le silence est si grand que mon ceur en frissonne. 
Seul, le bruit de mes pas sur le pavé résonne. 
Le silence tressaille au cceeur, et minuit sonne! 


Au long des grands murs d’un couvent 
Les feuilles bruissent au vent. 
Pensionnaires . . . Orphélines . . . 
Rubans bleus sur les pélerines . . . 
C’est le jardin des Ursulines. 


Une brise a travers les grilles 

Passe aussi douce qu’un soupir. 

Et cette étoile aux feux tranquilles, 
La-bas, semble au fond des charmilles, 
Une veilleuse de saphir. 


Oh! sous les toits d’ardoise a la lune pilis, 

Les vierges et leur pur sommeil aux chambres claires, 

Et leurs petits cous ronds noués de scapulaires, 

Et leurs corps sans péché dans la blancheur des 
lits eon. 


D’une heure égale ici l’heure égale est suivie, 
Et V’Innocence en paix dort au bord de la vie... 


Triste et déserte infiniment 

Sous le clair de lune électrique, 
Voici que la place historique 
Aligne solennellement 

Ses vieux hotels du Parlement 
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A langle, une fenétre est éclairée encor. 

Une lampe est la-haut, qui veille quand tout dort! 
Sous le fréle tissu, qui tamise sa flamme, 

Furtive par instants, glisse une ombre de femme. 


La fenétre s’entr’ouvre un peu; 
Et la femme, poignant aveu, 
Tord ses beaux bras nus dans I’air bleu. . . 


O secrétes ardeurs des nuits provinciales! 

Ceeurs qui brilent! Cheveux en désordre épandus! 
Beaux seins lourds de désirs, pétris par des mains pales! 
Grands appels suppliants, et jamais entendus! 


Je vous évoque, 6 vous, amantes ignorées, 

Dont la chair se consume ainsi qu’un vain flambeau, 
Et qui sur vos beaux corps pleurez, désespérées, 

Et faites pour l’amour, et d’amour dévorées, 

Vous coucherez, un soir, vierges dans le tombeau! 


Et mon ame pensive, a l’angle de la place, 
Fixe toujours ]a-bas la vitre ot l’ombre passe. 


Le rideau fréle au vent frissonne.. . 
La lampe meurt . . . Une heure sonne. 
Personne, personne, personne. 

Le Chariot d’Or, Mercure de France 


EMILE VERHAEREN 
LA PLUIE 


Longue comme des fils sans fin, la longue pluie 
Interminablement, a travers le jour gris, 

Ligne les carreaux verts avec ses longs fils gris, 
Infiniment, la pluie, 

La longue pluie, 

La pluie. 


Elle s’effile ainsi, depuis hier soir, 
Des haillons mous qui pendent, 
Au ciel maussade et noir. 

Elle s’étire, patiente et lente, 

Sur les chemins, depuis hier soir, 
Sur les chemins et les venelles, 
Continuelle. 


Au long des lieues, 
Qui vont aux champs, vers les banlieues, 
Par les routes interminablement courbées, 
Passent, peinant, suant, fumant, 
En un profil d’enterrement, 
Les attelages, baches bombées; 
Dans les orniéres réguliéres, 
Paralléles si longuement 
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Qu’elles semblent, la nuit, se joindre au firmament, 
L’eau dégoutte pendant des heures; 

Et les arbres pleurent, et les demeures, 

Mouillés qu’ils sont de longue pluie, 

Tenacement, indéfinie. 


Les riviéres, 4 travers leurs digues pourries, 
Se dégonflent sur les prairies, 

Ou flotte au loin du foin noyé; 

Le vent gifle aulnes et noyers; 
Sinistrement, dans l’eau jusqu’a mi-corps, 
De grands beufs noirs beuglent vers les cieux tors; 
Le soir approche, avec ses ombres, 

Dont les plaines et les taillis s’encombrent, 
Et c’est toujours la pluie. 

La longue pluie, 

Fine et dense, comme la suie. 

La longue pluie, 

La pluie, et ses fils identiques 

Et ses ongles systématiques 

Tissent le vétement, 

Maille a maille, de déniment, 

Pour les maisons et les enclos 

Des villages gris et vieillots: 

Linges et chapelets de loques 

Qui s’effiloquent, 

Au long de batons droits; 

Bleus colombiers collés au toit; 
Carreaux avec, sur leurs vitres sinistres, 

Un emplatre de papier bistre; 

Logis dont les gouttiéres réguliéres 
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Forment des croix sur des pignons de pierre; 
Moulins plantés uniformes et mornes, 

Sur leur butte, comme des cornes, 

Clochers et chapelles voisines 


La pluie, 
La longue pluie, 
Pendant lI’hiver, les assassine. 


La pluie, 
La longue pluie avec ses longs fils gris, 
Avec ses cheveux d’eau, avec ses rides, 
La longue pluie 
Des vieux pays, 
Eternelle et torpide! 
Les Villages [llusoires, Mercure de France 


LONDRES 


Et ce Londres de fonte et de bronze, mon ame, 
Ou des plaques de fer claquent sous des hangars, 
Ou des voiles s’en vont, sans Notre-Dame 

Pour étoile, s’en vont, la-bas, vers les hasards. 


Gares de suie et de fumée, ot du gaz pleure 

Ses spleens d’argent lointain vers des chemins d’éclair, 
Ov des bétes d’ennui baillent 4 l’heure 

Dolente immensément, qui tinte 4 Westminster. 


Et ces quais infinis de lanternes fatales, 
Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs, 
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Et ces marins noyés, sous les pétales 
Des fleurs de boue ot la flamme met des lueurs. 


Et ces chales et ces gestes de femmes soiles, 
Et ces aicools de lettres d’or jusqu’aux toits, 
Et tout a coup la mort, parmi ces foules; 
O mon ame du soir, ce Londres noir qui traine en toi! 
Les Soirs, Deman Bruxelles 


LA VIEILLE DEMOISELLE 


La demoiselle en bandeaux noirs, 
Qui brode 4a l’aube et brode au soir, 
Toujours a la méme fenétre, 
Est assise derriére un écran vert 
Et regarde la rue et le temps gris d’hiver, 
De son fauteuil bourré de laine et de bien-étre. 


Deux béguines ont salué l’apothicaire, 

Trés bas, puis ont quitté son seuil a reculons; 
Le sacristan s’en est allé chez le vicaire; 

Le cantonnier a balayé, a gestes longs, 
L’égout bondé de crasse et de fange velue. 


Et maintenant, voici, 
A Vheure de midi, 
Le jovial bourgmestre 
Qui vient, s’arréte, et longuement salue 
La demoiselle a4 sa fenétre. 


Avec ses mains de pluie et de brouillards, 
Depuis des jours et puis des jours, décembre 
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Mouille les murs, les toits et les hangars; 
Heureusement que dans sa chambre, 
La demoiselle en bandeaux noirs 
Peut surveiller jusques au soir 
Un feu joyeux, oti s’éclairent et bougent, 
Flammes! vos clairs papillons rouges, 
Elle aime vivre et s’isoler ainsi, 
Dans la tiédeur et dans l’ennui; 
Tandis que son grand chat, ronronnant d’aise 
Auprés d’elle, sur une chaise, 
La regarde qui lentement marie, 
Avec ses maigres mains, 
Une fleur jaune au liseron carmin 
De sa tapisserie. 


La demoiselle 
Nourrit en elle 
L’amour d’une amour infidéle 
Silencieusement. 
Seul, le curé qui la confesse 
Connait sa faute et sa faiblesse, 
Et quel bourreau fut son amant! 
IIs n’en parlent jamais, bien qu’ils y pensent 
Avec tristesse ou violence, 
Quand le prétre, les dimanches, s’en vient 
Parler de tout, parler de rien, 
Jusqu’au moment ot dans l’ombre et la brume, 
Le premier réverbére, au bord du quai, s’allume. 


La demoiselle en noir s’est lentement: flétrie, 
A recompter dans son ame les jours 
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Qui lui furent douceur et menterie, 

Et qu’elle aime et déteste toujours. 

Elle a beau se blottir dans son coin tiéde, 
L’ombre de ses regrets et de son deuil obséde 
Méme Vheure ow le soleil glisse sur son front las. 


Tel qui passe par la ville peut croire 
Qu’elle guette, du haut d’un morne observatoire, 
Depuis des ans, quelqu’un qui ne vient pas. 


Et quand la demoiselle aura compté ses peines, 
Combien de fois, au long des ans et des semaines, 
Et que son chat malade et importun, 
. Un soir, aura fermé ses yeux défunts, 
Certes, implorera-t-elle le sort, 
Pour qu'il l’étend, a son tour dans la mort; 
Alors, 
Pour la premiére fois, le jovial bourgmestre, 
A l’heure de midi, passant sur le trottoir, 
Y passera, sans saluer a sa fenétre, 
La demoiselle en bandeaux noirs. 
Toute la Flandre, Mercure de France 


LES: PAYSANS 


Ces hommes de labour, que Greuze affadissait 
Dans les molles couleurs de paysanneries, 

Si proprets dans leur mise et si roses, que c’est 
Motif gai de les voir, parmi les sucreries 

D’un salon Louis-Quinze animer des pastels, 

Les voici noirs, grossiers, bestiaux—ils sont tels. 
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Entre eux, ils sont parqués par villages: en somme, 

Les gens des bourgs voisins sont déja l’étranger, 

Lintrus qu’on doit hair, l’ennemi fatal, ‘homme 

Qu’il faut tromper, qu’il faut leurrer, qu’il faut gruger. 

La patrie? Allons donc! Qui d’entre eux croit en elle? 

Elle leur prend des gars pour les armer soldats, 

Elle ne leur est point la terre maternelle, 

La terre fécondée au travail de leurs bras. 

La patrie! on ignore au fond de leur campagne. 

Ce qu’ils voient vaguement dans un coin de cerveau, 

C'est le roi, homme en or, fait comme Charlemagne, 

Assis dans le velours frangé de son manteau; 

C’est tout un apparat de glaives, de couronnes, 

Ecussonnant les murs de palais lambrissés, 

Que gardent des soldats avec sabre a dragonnes. 

Ils ne savent que ¢a du pouvoir.—C’est assez. 

Au reste, leur esprit, balourd en toute chose, 

Marcherait en sabots a travers droit, devoir, 

Justice et liberté—l’instinct les ankylose; 

Un almanach crasseux, voila tout leur savoir; 

Et s’ils ont entendu rugir, au join, les villes, 

Les révolutions les ont tant effrayés, 

Que, dans la lutte humaine, ils restent les serviles, 

De peur, s’ils se cabraient, d’étre un jour les broyés. 
Les Flamandes, Mercure de France 


LES PAUVRES 


I] est ainsi de pauvres cceurs 
avec, en eux, des lacs de pleurs, 
qui sont pales, comme les pierres 
d’un cimetiére. 
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I] est ainsi de pauvres dos 

plus lourds de peine et de fardeaux 
que les toits des cassines brunes, 
parmi les dunes. 


I] est ainsi de pauvres mains 
comme feuilles sur les chemins, 
comme feuilles jaunes et mortes, 
devant la porte. 


I] est ainsi de pauvres yeux 
humbles et bons et soucieux 

et plus tristes que ceux des bétes, 
sous la tempéte. 


I] est ainsi de pauvres gens, 
aux gestes las et indulgents 
sur qui s’acharne la misére, 
au long des plaines de la terre. 
Les Visages de la Vie, Mercure de France 


UN LAMBEAU DE PATRIE 


Ce n’est qu’un bout de sol dans l’infini du monde. 
Le Nord 

Y déchaine le vent qui mord. 

Ce n’est qu’un peu de terre avec sa mer au bord 
Et le déroulement de sa dune inféconde. 


Ce n’est qu’un bout de sol étroit, 
Mais qui renferme encore et sa reine et son roi, 
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Et l’amour condensé d’un peuple qui les aime. 

Le Nord 

A beau y déchainer le froid qui gerce et mord, 

Il est brdlant, ce sol supréme. 


Quelques troupes, grace a ce roi, 

Y propagent |’exploit 

De l’un a l’autre bout de boueuses tranchées, 

Et l’Yser débordé y fait stagner ses eaux 

Sur des vergers de ferme oti jadis les oiseaux 

Aux vieux pommiers en fleurs suspendaient leurs 
nichées. 


Dixmude et ses remparts, Nieuport et ses canaux, 
Et Furne, avec sa tour pareille 4 un flambeau, 
Vivent encore, ou sont défunts sous la mitraille. 

O ciel bleu de la Flandre, aux nuages si clairs 
Qu’on les prenait pour des anges traversant l’air, 
Qui donc eit dit que tu serais ciel de bataille 

Un jour? 


Sous ta volte, la gloire et le deuil tour a4 tour 
Apparaissent et s’entremélent. 

O noms sacrés! Wulpen, Pervyse et Ramscapelle! 
C’est prés de vos clochers, en d’immenses tombeaux, 
Qu’ils gotitent le repos, 

Ceux qui se sont battus avec force et furie. 

Le sol qui les aima leur a fait bon accueil, 

Si bien que n’ayant ni suaire ni cercueil, 

Ils sont, jusqu’en leurs os, étreints par la Patrie. 
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Parfois, 

En robe toute droite, ou de toile ou de laine, 

Celle qu’ils acclamaient aux jours d’orgueil, leur Reine, 
Vient errer et prier parmi leurs pauvres croix; 

Et son geste est timide et son ombre est discréte: 

Elle s'attarde et réve et, quand le soir se fait, 

Vers les dunes, la-bas, sa fréle silhouette 

Avec lenteur s’efface et bientdt disparait. 


Tandis que lui, le Roi, l’homme qui fut Saint Georges, 
S’en revient du lieu méme ot l’histoire se forge 

Aux bords de l’eau bourbeuse et sombre de 1’Yser; 

Il réve, lui aussi, et rejoint sa compagne, 

Et leurs pas réunis montent par la campagne, 

Vers leur simple maison qui s‘ouvre sur la mer. 


O Flandre, 
Voila comment tu vis, 
Aprement, aujourd’hui; 
Voila comment tu vis 
Dans la gloire et sa flamme, et le deuil et sa cendre. 
Jadis, je t’ai aimée avec un tel amour 
Que je ne croyais pas qu’il ett pu croitre un jour. 
Mais je sais maintenant la ferveur infinie 
Qui t’accompagne, 6 Flandre, a travers l’agonie, 
Et t’assiste et te suit jusqu’au bord de la mort. 
Et méme, il est des jours de démence et de rage 
Ou mon ceeur te voudrait plus déplorable encor 
Pour se pouvoir tuer a t’aimer davantage. 

Les Ailes rouges de la guerre, Mercure de France 


GEORGES RODENBACH 
AH! VOUS ETES MES SCEURS 


Ah! vous étes mes sceurs, les 4mes qui vivez 

Dans ce doux nonchaloir des réves mi-révés 

Parmi |’isolement léthargique des villes 

Qui somnolent au long des riviéres débiles; 

Ames dont le silence est une piété, 

Ames a qui le bruit fait mal; dont l’amour n’aime 

Que ce qui pouvait étre et n’aura pas été; 

Mystiques réfectés d’hostie et de saint-chréme; 

Solitaires de qui la jeunesse réva 

Un départ fabuleux vers quelque ville immense, 

Dont le songe a présent sur l’eau pale s’en va, 

L’eau pale qui s’allonge en chemins de silence, 

Et vous étes mes sceurs, Ames de bons reclus 

Et novices du ciel chez les Visitandines, 

Ames comme des fleurs et comme des sourdines 

Autour de qui vont s’enroulant les angélus 

Comme autour des rouets la douceur de la laine! 

Et vous aussi, mes sceurs, vous qui n’étes en peine 

Que d’un long chapelet bénit a dépécher 

En un doux béguinage a l’ombre d’un clocher, 

Oh! vous étes mes Sceurs,—car c’est ce cher nom que 
l Eglise 

M’enseigne a vous donner, sceurs pleines de douceurs, 


Dans ce halo de linge ow le front s’angélise, 
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Oh! vous qui m’étes plus que pour d’autres des sceurs 
Chastes dans votre robe a plis qui se balance, 
O vous mes seurs en Notre Mére, le Silence! 

Le Régne du Silence: Du Silence. Fasquelle 


EN PROVINCE .~ ..; 


En province, dans la langueur matutinale, 

Tinte le carillon, tinte dans la douceur 

De l’aube qui regarde avec des yeux de sceur, 

Tinte le carillon,—et sa musique pale 

S’effeuille fleur a fleur sur les toits d’alentour, 

Et sur les escaliers des pignons noirs s’effeuille 

Comme un bouquet de sons mouillés que le vent cueille 

Musique du matin qui tombe de la tour, 

Qui tombe de trés loin en guirlandes fanées, 

Qui tombe de Naguére en invisibles lis, 

En pétales si lents, si froids et si palis, 

Qu’ils semblent s’effeuiller du front mort des Années! 
Le Régne du Silence: Du Silence. Fasquelle 


HENRI pe REGNIER 
L’?ONDE NE CHANTE PLUS 


L’onde ne chante plus en tes mille fontaines, 
O Versailles, Cité des Eaux, Jardin des Rois! 
Ta couronne ne porte plus, 6 souveraine, 

Les clairs lys de cristal qui l’ornaient autrefois! 


La nymphe qui parlait par ta bouche s’est tue 
Et le temps a terni sous le souffle des jours, 
Les fluides miroirs ot tu t’es jadis vue 

Royale et souriante en tes jeunes atours. 


Tes bassins, endormis a l’ombre des grands arbres, 
Verdissent en silence au milieu de l’oubli, 

Et leur tain, qui s’encadre aux bordures de marbre, 
Ne reconnaitrait plus ta face d’aujourd’hui. 


Qu’importe! ce n’est pas ta splendeur et ta gloire 
Que visitent mes pas et que veulent mes yeux; 
Et je ne monte pas les marches de l’histoire 
Au-devant du Héros qui survit en tes Dieux. 


I] suffit que tes eaux égales et sans féte 
Reposent dans leur ordre et leur tranquillité, 
Sans que demeure rien en leur noble défaite 
De ce qui fut jadis un spectacle enchanté 
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Que m’importent le jet, la gerbe et la cascade 
Et que Neptune a sec ait brisé son trident, 

Ni qu’en son bronze aride un farouche Encelade 
Se souléve, une feuille morte entre les dents. 


Pourvu que faible, basse, et dans l’ombre incertaine, 
Du fond d’un vert bosquet qu’elle a pris pour tombeau, 
J’entende longuement ta derniére fontaine, 
O Versailles, pleurer sur toi, Cité des Eaux! 

La Cité des Eaux, Mercure de France 


SALUT A VERSAILLES 


Celui dont |’4me est triste et qui porte a l’automne 
Son cceur brailant encor des cendres de 1’été, 

Est le Prince sans sceptre et le Roi sans couronne 
De votre solitude et de votre beauté. 


Car ce qu’il cherche en vous, 6 jardins de silence, 

Sous votre ombrage grave ou le bruit de ses pas 
Poursuit en vain l’écho qui toujours le devance, 

Ce qu’il cherche en votre ombre, 6 jardins, ce n’est pas 


Le murmure secret de la rumeur illustre, 

Dont le siécle a rempli vos bosquets toujours beaux, 
Ni quelque vaine gloire accoudée au balustre, 

Ni quelque jeune grace au bord des fraiches eaux; 


I] ne demande pas qu’y passe ou qu’y revienne 
Le héros immortel ou le vivant fameux 

Dont la vie orgueilleuse, éclatant et hautaine 
Fut l’astre et le soleil de ces augustes lieux. 
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Ce qu’il veut, c’est le calme et c’est la solitude, 
La perspective avec l’allée et l’escalier, 

Et le rond-point, le parterre, et l’attitude 

De lif pyramidal auprés du buis taillé; 


La grandeur taciturne et la paix monotone 
De ce mélancolique et supréme séjour, 
Et ce parfum de soir et cette odeur d’automne 
Qui s’exhalent de l’ombre avec la fin du jour. 
~La Cité des Eaux, Mercure de France 


QODELETTE 
Si j’ai parlé 
De mon amour, c’est a l’eau lente 
Qui m’écoute quand je me penche 
Sur elle; si j’ai parlé 
De mon amour, c’est au vent 
Qui rit et chuchote entre les branches; 
Si j'ai parlé de mon amour, c’est a l’oiseau 
Qui passe et chante 
Avec le vent; 
Si j'ai parlé 
C’est a l’écho. 


Si j’ai aimé de grand amour, 
Triste ou joyeux, 

Ce sont tes yeux; 

Si j'ai aimé de grand amour, 
Ce fut ta bouche grave et douce 
Ce fut ta bouche; 


? 


HENRI pe REGNIER 97 


Si j'ai aimé de grand amour, 

Ce furent ta chair tiéde et tes mains fraiches, 

Et c’est ton ombre que je cherche. 

Les Jeux rustiques et divins, Mercure de France 


EXERGUE 


Au carrefour des routes de la forét, un soir, 
Parmi le vent, avec mon ombre, un soir, 
Las de la cendre des atres et des années 
Incertain des heures prédestinées, 

Je vins m/’asseoir. 


Les routes s’en allaient vers les jours 

Et j’aurais pu aller avec elles encor, 

Et toujours, 

Vers des terres, des eaux et des songes, toujours 

Jusques au jour 

Ou, de ses mains magiques et patientes, la Mort 

Aurait fermé mes yeux du sceau de sa fleur de paix et 
d’or. 


Route des chénes hauts et de la solitude, 

Ta pierre 4pre est mauvaise aux lassitudes, 

Tes cailloux durs aux pieds lassés, 

Et j’y verrais saigner le sang de mon passé, 

A chaque pas, 

Et tes chénes hautains grondent dans le vent rude 
Et je suis las. 


Route des bouleaux clairs qui s’effeuillent et tremblent 
Pales comme la honte de tes passants pales 
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Qui s’égarent en tes fanges tenaces, 

Et vont ensemble, 

Et se détournent pour ne pas se voir face a face; 
Route de boue et d’eau qui suinte, 

Le vent a tes feuilles chuchote sa plainte, 

Les grands marais d’argent, de lunes et de givre 
Stagnent au crépuscule au bout de tes chemins 
Et ’Ennui 4 qui veut te suivre 

Lui prend la main. 


Route des frénes doux et des sables légers 

Ou le vent efface les pas et veut qu’on oublie 

Et qu’on s’en aille ainsi qu’il s’en va d’arbre en arbre, 
Tes fleurs de miel ont la couleur de |’or des sables, 
Ta courbe est telle qu’on voit a peine ou l’on dévie; 

La ville ot tu conduis est bonne aux étrangers 

Et mes pas seraient doux sur le seuil de ses portes 

S’ils n’étaient pas restés le long d’une autre vie 

Ou mes espoirs en pleurs veillent des Ombres mortes. 


Je n’irai pas vers vos chénes 

Ni le long de vos bouleaux et de vos frénes 

Et ni vers vos soleils, vos villes et vos eaux, 
O routes! 

J’entends venir les pas de mon passé qui saigne, 
Les pas que j’ai cru morts, hélas! et qui reviennent, 
Et qui semblent me précéder en vos échos, 

O routes, 

Toi, la facile, toi, la honteuse, toi, la hautaine, 
Et j’écoute 

Te vent, compagnon de mes courses vaines, 

Qui marche et pleure sous les chénes. 
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O mon ame, le soir est triste sur hier, 
O mon ame, le soir est morne sur demain, 
O mon ame, Ile soir est grave sur toi-méme! 
Tel quen Songe, Mercure de France 


LES LOURDS COUCHANTS D’ETE 


Les lourds couchants d’été succombent fleur 4a fleur, 
Et vers le fleuve grave et lent comme une année 
Choit l’ombre sans oiseaux de la forét fanée, 

Et la lune est 4 peine un masque de paleur. 


Le vieil espoir d’aimer s’efface fleur a fleur, 
Et nous voici déja plus tristes d’une année, 
Ombres lasses d’aller par la forét fanée 

Ou l’un a l’autre fut un songe de paleur. 


Pour avoir vu l’Eté mourir, et comme lui 
Lourds de regret des soirs ol notre amour 4 lui 
En prestiges de fleurs, d’étoiles et de fleuves, 


Nous voila, miroirs d’un méme songe pli, 

Emporter le regret d’étre les Ames veuves 

Que rend douces l’une a |’autre le double Oubli. 
Sonnets, Mercure de France 


JEAN MOREAS 
NOCTURNE 


Wisst ibr warum der Sarg wobl 
So gross und schwer mag sein? 
Ich legt’ auch meine Liebe 
Und meinen Schmerz hinein. 
HEINRICH HEINE 
Toc toc, toc toc,—il cloue 4 coups pressés, 


Toc toc,—le menuisier des trépassés. 


“Bon menuisier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans le noyer, 

Taille un cercueil trés grand, trés lourd, 
Pour que j’y couche mon amour.” 


Toc toc, toc toc,—il cloue 4 coups pressés, 
Toc toc,—le menuisier des trépassés. 


“Qu’il soit tendu de satin blanc 
Comme ses dents, comme ses dents; 
Et mets aussi des rubans bleus 
Comme ses yeux, comme ses yeux.” 


Toc toc, toc toc,—il cloue a coups pressés, 
Toc toc,—le menuisier des trépassés. 
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“La-bas, la-bas, prés du ruisseau, 
Sous les ormeaux, sous les ormeaux, 
A Vheure ot: chante le coucou, 

Un autre l’a baisé au cou.” 


Toc toc, toc toc,—il cloue 4 coups pressés, 
Toc toc,—le menuisier des trépassés. 


“Bon menuisier, bon menuisier, 
Dans le sapin, dans le noyer, 
Taille un cercueil trés grand, trés lourd, 
Pour que j’y couche mon amour.” 
Les Cantilénes, Mercure de France 


ACCALMIE 
I 


Lorsque sous la rafale et dans la brume dense, 
Autour d’un fréle esquif sans voile et sans rameurs, 
On a senti monter les flots pleins de rumeurs, 

Et subi des ressacs l’étourdissante danse, 


I] fait bon sur le sable et le varech amer 
S’endormir doucement au pied des roches creuses, 
Bercé par les chansons plaintives des macreuses, 

A V’heure ot le soleil se couche dans la mer. 


I 


Que I’on jette ces lys, ces roses éclatantes, 
Que l’on fasse cesser les flites et les chants 
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Qui viennent raviver les luxures flottantes 
A Vhorizon vermeil de mes désirs couchants. 


Oh! ne me soufflez plus le musc de votre haleine, 
Oh! ne me fixer pas de vos yeux fulgurants, 

Car je me sens brtler, ainsi qu’une phaléne, 
A l’azur étoilé de ces flambeaux errants. 


Oh! ne me tente plus de ta caresse avide, 
Oh! ne me verse plus l’enivrante liqueur 
Qui coule de ta bouche—amphore jamais vide— 
Laisse dormir mon ceeur, laisse mourir mon ceeur. 


Mon ceeur repose, ainsi qu’en un cercueil d’érable, 
Dans la sérénité de sa conversion; 
Avec les regrets vains d’un bonheur misérable, 
Ne trouble pas la paix de I’absolution. 
Les Syrtes, Mercure de France 


VOIX QUI REVENEZ... 


Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix: 
Refrains exténués de choses en allées, 

Et sonnailles de mule au détour des allées, 
—Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 


Flacons, et vous, grisez-nous, flacons d’autrefois: 
Senteurs en des moissons de toisons récélées, 

Chairs d’ambre, chairs de musc, bouches de giroflées. 
Flacons, 6 vous, grisez nous, flacons d’autrefois. 


En ce matin d’hiver, et d’ombre, |’alouette, 
En ce matin d’hiver, l’alouette est muette. 
—Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 
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Les lys sont coupés dans le jardin, et les roses, 

Et les iris au bord des eaux, des eaux moroses. 

—Flacons, 6 vous, grisez-nous, flacons d’autrefois. 
Les Cantilénes, Mercure de France 


UNE JEUNE FILLE PARLE 


Les fenouils m’ont dit: I] t’aime si 
Follement qu’il est 4 ta merci; 
Pour son revenir va t’appréter. 
—Les fenouils ne savent que flatter! 
Dieu ait pitié de mon ame. 


Les paquerettes m’ont dit: Pourquoi 
Avoir remis ta foi dans sa foi? 

Son ceeur est tanné comme un soudard. 
—Paquerettes, vous parlez trop tard! 
Dieu ait pitié de mon Ame. 


Les sauges m’ont dit: Ne l’attends pas 
I] s’est endormi dans d’autres bras. 
—O sauges, tristes sauges, je veux 
Vous tresser toutes dans mes cheveux.. . 
Dieu ait pitié de mon dame. 
Le Pélerin Passionné, Mercure de France 


STANCES 


Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; 

Ou c’est un esprit sot ou c’est d’une ame basse. 
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin, 
C’est d’un mauvais courage et qui trop tot se lasse. 
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Riez comme au printemps s’agitent les rameaux, 
Pleurez comme la bise ou le flot sur la gréve, 
Goiitez tous les plaisirs et souffrez tous les maux 
Et dites: c’est beaucoup et c’est l’ombre d’un réve. 


Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles 
Et le vulgaire ennui de l’affreuse cité, 

Me reconnaitre enfin, dans les bois, frais asiles, 
Et sur les calmes bords d’un lac plein de clarté! 


Mais plutét, je voudrais songer sur tes rivages, 
Mer, de mes premiers jours berceau délicieux: 
J’écouterai gémir tes mouettes sauvages, 
L’écume de tes flots rafraichira mes yeux. 


Ah, le précoce hiver a-t-il rien qui m’étonne? 
Tous les présents d’avril, je les ai dissipés, 
Et je n’ai pas cueilli la grappe de l’automne, 
Et mes riches é€pis, d’autres les ont coupés. 
Les Stances, Mercure de France 


FRANCIS JAMMES 
LA SALLE A MANGER 


I] y a une armoire a peine luisante 

qui a entendu les voix de mes grand’tantes, 
qui a entendu la voix de mon grand-pére, 

qui a entendu la voix de mon pére. 

A ces souvenirs l’armoire est fidéle 

On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire, 
car je cause avec elle. 


Il y a aussi un coucou en bois. 

Je ne sais pourquoi il n’a plus de voix. 
Je ne veux pas le lui demander. 
Peut-étre bien qu’elle est cassée, 

la voix qui était dans son ressort, 

tout bonnement comme celle des morts. 


Il y a aussi un vieux buffet 

qui sent la cire, la confiture, 

la viande, le pain et les poires mires. 
C’est un serviteur fidéle qui sait 
qu’il ne doit rien nous voler. 


I] est venu chez moi bien des hommes et des femmes 


qui n’ont pas cru a ces petites ames. 
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Et je souris que l’on me pense seul vivant 
quand un visiteur me dit en entrant: 
—comment allez vous, monsieur Jammes? 
De lAngélus de TAube a l Angélus du Soir, Mercure de 
France 


LE VILLAGE A MIDI 


Le village 4 midi. La mouche d’or bourdonne 
entre les cornes des beeufs. 
Nous irons si tu le veux, 

si tu le veux, dans le campagne monotone. 


Entends le coq . . . Entends la cloche . . . Entends le 
paon . 
Entends la-bas, la-bas, l’ane . . 
L’hirondelle noire plane. 
Les peupliers au loin s’en vont comme un ruban. 


Le puits rongé de mousse! Ecoute sa poulie 
qui grince, qui grince encore, 
car la fille aux cheveux d’or 
tient le vieux seau tout noir d’ot l’argent tombe en 
pluie. 


La fillette s’en va d’un pas qui fait pencher 
sur sa téte d’or la cruche, 
sa téte comme une ruche, 

qui se méle au soleil sous les fleurs du pécher. 
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Et dans le bourg voici que les toits noircis lancent 
au ciel bleu des flocons bleus; 
et les arbres paresseux 
a l’horizon qui vibre a peine se balancent. 
De VAngélus de VAube a4 lAngélus du Soir, Mercure de 
France 


IL VA NEIGER 


Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens 

de l’an dernier. Je me souviens de mes tristesses 

au coin du feu. Sil’on m’avait demandé: “Qu-est-ce?” 
Jaurais dit: “Laissez-moi tranquille. Ce n’est rien.” 


J’ai bien réfléchi, l'année avant, dans ma chambre, 
pendant que la neige lourde tombait dehors. 
J'ai réfléchi pour rien. A présent comme alors 
je fume une pipe en bois avec un bout d’ambre. 


Ma vieille commode en chéne sent toujours bon. 
Mais moi j’étais béte parce que ces choses 

ne pouvaient pas changer et que c’est une pose 
de vouloir chasser les choses que nous savons. 


Pourquoi donc pensons-nous et parlons-nous? C'est 
drole; 

Nos Jarmes et nos baisers, eux, ne parlent pas, 

et cependant nous les comprenons, et les pas 

d’un ami sont plus doux que de douces paroles. 
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On a baptisé les étoiles sans penser 

qu’elles n’avaient pas besoin de nom, et les nombres, 
qui prouvent que les belles cométes dans l’ombre 
passeront, ne les forceront pas a passer. 


Et maintenant méme, ot sont mes vieilles tristesses 

de l’an dernier? A peine si je m’en souviens. 

Je dirais: “Laissez-moi tranquille, ce n’est rien,” 

si dans ma chambre on venait me demander: 
“Qu’est-ceP” 

De V'Angélus de lV Aube a lV Angélus du Soir, Mercure de 
France 


PRIERE POUR ALLER AU PARADIS AVEC LES ANES 


Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 

que ce soit par un jour ou la campagne en féte 

poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas, 

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 

au Paradis, ot sont en plein jour les étoiles. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 

jirai, et je dirai aux anes, mes amis: 

Je suis Francis Jammes, et je vais au Paradis, 

car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon-Dieu. 

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu, 

pauvres bétes chéries, qui, d’un brusque mouvement 
d’oreille 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles . . 


Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes 
que j'aime tant parce qu’elles baissent la téte 
doucement, et s’arrétent en joignant leurs petits pieds 
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d’une fagon bien douce et qui vous fait pitié. 
J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles, 
suivi de ceux qui portérent au flanc des corbeilles, 
de ceux qui trainent les voitures de saltimbanques 
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 
de ceux qui ont au dos des bidons bossués, 
des anesses pleines comme des outres, aux pas cassés, 
de ceux a qui l’on met de petits pantalons 
a cause des plaies bleues et suintantes que font 
les mouches entétées qui s’y groupent en ronds. 
Mon Dieu, faites qu’avec ces anes je Vous vienne. 
Faites que dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus ot tremblent des cerises 
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles, 
et faites que, penché dans ce séjour des ames, 
sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes 
qui mireront leur humble et douce pauvreté 
a la limpidité de l’amour éternel. 

Le Deuil des Primevéres, Mercure de France 


TRISTESSES 


Demain fera un an qu’a Audaux je cueillais 

les fleurs dont j’ai parlé, de la prairie mouillée. 

C’est aujourd’hui le plus beau jour des jours de Paques. 
Je me suis enfoncé dans l’azur des campagnes, 

a travers bois, a travers prés, a travers champs. 
Comment, mon ceur, n’est tu pas mort depuis un an? 
Mon ceur, je t’ai donné encore ce calvaire 

de revoir ce village ot j’avais tant souffert, 

ces roses qui saignaient devant le presbytére, 

ces lilas qui me tuent dans les tristes parterres. 
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Je me suis souvenu de ma détresse ancienne, 

et je ne sais comment je ne suis pas tombé 

sur l’ocre du sentier, le front dans la poussiere. 
Plus rien. Je n’ai plus rien, plus rien qui me soutienue. 
Pourquoi fait-il si beau et pourquoi suis-je né? 
Jaurais voulu poser sur vos calmes genoux 

la fatigue qui rompt mon 4me qui se couche 
ainsi qu’une pauvresse au fossé de la route. 
Dormir. Pouvoir dormir. Dormir 4 tout jamais 
sous les averses bleues, sous les tonnerres frais. 
Ne plus sentir. Ne plus savoir votre existence. 
Ne plus voir cet azur engloutir ces coteaux 

danc ce vertige bleu qui méle I’air a |’eau, 

ni ce vide ou je cherche en vain votre présence. 

I] me semble sentir pleurer au fond de moi, 

d’un lourd sanglot muet, quelqu’un qui n’est pas la. 
Jécris. Et la campagne est sonore de joie. 

On entend les clochers qui appellent aux vépres, 
Et les grillons chanter l’heureuse paix champétre, 
On voit a l’intérieur pale des métairies 

les chapeaux de travail dormir prés des tamis. 


. . . Elle était descendue au bas de la prairie, 
et comme la prairie était toute fleurie . . . 
Tristesses, Mercure de France 


PAUL FORT 


BE CIEL EST. GAI,CEST JOLE MAI 


La mer brille au-dessus de la haie, la mer brille 
comme une coquille. On a envie de la pécher. Le ciel 
est gai, c'est joli mai. 


C’est doux la mer au-dessus de la haie, c’est doux 
comme une main d’enfant. On a envie de la caresser. 
Le ciel est gai, c’est joli mai. 


Et c’est aux mains vives de la brise qui vivent et bril- 
lent des aiguilles qui cousent la mer avec la haie. Le 
ciel est gai, c’est joli mai. 


La mer présente sur la haie ses frivoles papillonnées. 
Petits navires vont naviguer. Le ciel est gai, c’est joli 
mai. 


La haie, c’est les profondeurs, avec des scarabées en 
or. Les baleines sont plus vilaines. Le ciel est gai, 
cest joli mai. 


Si doux que larme sur la joue, la mer est larme sur 
la haie qui doucement descend au port. Mais on n’a 
guere envie de pleurer. 


—‘“Un gars est tombé dans le port!”—‘“Mort dans la 
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mer c’est jolie mort.” Mais on n’a guére envie de 
pleurer. Le ciel est gai, c’est joli mai! 
Ballades Francaises, Flammarion 


LA FILLE MORTE DANS SES AMOURS 
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours. 
Ils l’ont portée en terre, en terre au point du jour. 
Ils ont couchée toute seule, toute seule en ses atours. 
Ils ont couchée toute seule, toute seule en son cercueil. 
Ils sont rev’nus gaiment, gaiment avec le jour. 
Ils ont chanté gaiment, gaiment: “Chacun son tour. 
“Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.” 


Ils sont allés aux champs, aux champs comme tous les 


JOUIS ceric 
Ballades Francaises, Flammarion 


PHILOMELE 


Chante au ceeur du silence, 6 rossignol caché! 
Tout le jardin de roses écoute et s’est penché. 


L’aile du clair de lune a peine glisse-t-elle. 
Pas un souffle en ces roses ou chante Philoméle? 


Pas un souffle en ces roses dont le parfum s’accroit 
de ne pouvoir jeter leur Ame a cette voix! 
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Le chant du rossignol est dans la nuit sereine 
comme un appel aux dieux de l’Ombre souterraine, 


mais non, hélas! aux roses dont le parfum s’accroit 
de ne pouvoir mourir, d’un souffle, a cette voix! 


N’est-ce pas le silence qui chante avec son cceur? 
Un rosier qui s’effeuille ajoute a la torpeur . . . 


Silence traversé d’éclairs comme un orage, 
puis bercé mollement comme un léger nuage, 


par cet hymen voilé, pur, strident, modulé, 
qu’exhale, au clair de lune, l’ame de Philomele! 


Est-elle d’un oiseau, cette voix immortelle? 
Ah!—Son enchantement ne devrait pas finir. 


Vient-elle des Enfers cette voix immortelle? 
Mais il n’est plus un souffle, a present, pour mourir. 


Sans un souffle pourtant, que de métamorphoses! 
Le clair de lune assiste a la ruine des roses. 


Déja tous les rosiers ont fléchi sur leurs tiges, 
il passe une rafale de roses en vertige 


dans le rapide espace que fait l’herbe couchée, 
s’effrayant de ton hymne, 6 rossignol caché! 
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Un long frisson de crainte effeuille le jardin. 
La lune met des masques; elle brille et s’éteint. 


Dans le gazon peureux, pétales grelottants, 
tournez-vous vers la terre et vers ce qu’on entend. 


Ecoutez! cela vient du plus profond de l’Ombre. 
Est-ce le ceeur du monde qui bat sous le jardin? 


On entend un coup sourd, deux coups, trois coups qui 
montent; 
d’autres précipités, sonores et qui montent. 


Prisonnier de la terre, un cceeur approche; il vient 
le bruit d’un cceur immense 4a travers l’herbe rase. 


Les pétales volettent. La terre se souléve. 
Et, le corps sous les roses bleuies de clair de lune, 


l’éternelle déesse, la puissante Cybéle, 
douce et levant le front, écoute Philoméle. 
Ballades Frangaises, Flammarion 


SUR LE PONT AU CHANGE 


Ce soir, on vend des fleurs sur le Pont au Change. 
L’air, par bouffées, sent la tubéreuse et la poussiére. 
C’est demain Sainte-Marie. Une heure dorée coule au 
fond du ciel occidental et sur les quais, et jette un éclat 
fauve au milieu de la foule. On voit le mouvement 
trouble de la place du Chatelet, ot des fiacres sur- 


PAUL FORT 115 


sautent, ol glissent les tramways. D’un square qu’on 
arrose, 11 monte une buée, qui donne un flottement doux 
ala Tour Saint-Jacques . . . L’air, par bouffées, sent la 
tubéreuse et la poussiére . . . Sur le pont embaumé, 
jerre parmi la foule. Les ceilletset les roses débordent 
les parapets, s’écroulent des trottoirs en cascade, et se 
mélent aux roues qui les emportent lentement dans leurs 
rais, aux jupes qui les frdlent, aux pas qui les entrainent. 


Sept heures vont sonner a l’horloge du Palais.— 
L’occident, sur Paris, est comme un lac d’or plain. 
Dans lest nuageux gronde un orage incertain. L’air 
est chaud par bouffées, a peine |’on respire. Lair est 
chaud par bouffées et berce l’odeur large de ces fleurs 
qu’on écrase. . . . On soupire en voyant de frais cour- 
ants violets s’étirer sous les arches du Pont-Neuf qui 
poudroie sur le soleil mourant.—‘‘Tu le sais, toi, Ma- 
non, si je t’ai bien aimée!” L’orage gronde au loin. 
L’air est chaud par bouffées. 


Entre les pots de fleurs, les gerbes, les bouquets et 
la rangée a jours des-balustres, on peut voir un fleuve 
lent glisser sous des reflets d’or noir. II semble que la 
Seine oppressée va mourir de la mort du soleil vers qui 
elle s’étire. Son eau souffrante, aux longs déchirements 
violets, entraine au loin les roses tombées des parapets. 
Un dernier rayon bas et fiévreux du soleil a pris, entre 
les quais, la largeur de la Seine, et bat d’un pouls bri- 
lant chaque flot qui soupire... Tristement, je 
m’accoude au garde-fou du quai... L’air chargé de 
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parfums est plein de souvenirs et je songe 4a Manon qui 
m’a fait tant souffrir! 


Sur le Louvre lointain, quelle étoile scintille ot le 
ciel est couleur d’espérance? Ah! je sais. Manon me 
l’a chantée: “C’est l’étoile d’amour . . . Des amants, 
des maitresses, la-haut, s’aiment toujours? ...” Tu 
brilles dans mes larmes, 6 Venus diamentée! Mais une 
fumée noire m’en dérobe le signe, comme un présent 
amer efface un doux passé. Qu’importe a la fumée les 
pleurs et la misére des amants qui s’accoudent, le soir 
aux parapets? Je fermerai mon ceur a toutes ces 
chiméres.—Qu’une rosée d’étoiles enveloppe la nuit, ou 
bien que cet orage endeuille le ciel vert, rien ne touche 
le cceur qui ne bat que pour lui. Un jour, Manon 
chantait: “L’amour est éphémére!”—‘‘comme votre 
beauté, lui dis-je; et votre chair...” Ces fleurs se- 
ront flétries qui tremblent sous l’orage ... Le ciel 
éclaire et tonne. Moi, j’ai repris courage. 


O grave austére pluie, o1 monte |’4me des pierres et 
qui portez en vous une froide lumiére, glacez mon 4me 
en feu, rendez mon cceur sévére, imposez la fraicheur 
aux mains que je vous tends . . . L’averse tombe un 
peu... elle tombe .. . jattends:. -< Quoi) Sie 
lune se leéveP? Quoi! l’orage est passé? Quoi! tout le ciel 
en fleursP et l’air sent, par bouffées l’ceillet, la tubé- 
reuse, la rose et la pouissiére? Une étoile d’amour sur 
le Louvre a glisséP J’achéte des bouquets! quoi! je 
suis insensé? Et je ris de mon ceeur, et je cours chez 
Manon, des roses plein les bras, implorer mon pardon? 

Ballades Frangaises, Flammarion 
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LA RONDE 


Si toutes les filles du monde voulaient s’donner la 
main, tout autour de la mer elles pourraient faire une 
ronde. 


Si tous les gars du monde voulaient bien étr’ marins, 
ils f’raient avec leurs barques un joli pont sur l’onde. 


Alors on pourrait faire une ronde autour du monde, 
si tous les gens du monde voulaient s’donner la main. 
Ballades Frangaises, Flammarion 


FERNAND GREGH 
MENUET 


La tristesse des menuets 

Fait chanter mes désirs muets, 
Et je pleure 

D’entendre frémir cette voix 

Qui vient de si loin, d’autrefois, 
Et qui pleure. 


Chansons fréles du clavecin, 

Notes gréles, fuyant essaim 
Qui s’efface, 

Vous étes un pastel d’antan 

Qui s’anime, rit un instant, 
Et s’efface. 


O chants troublés de pleurs secrets, 
Chagrins qui s’ignorent, les vrais, 
Pudeur tendre, 
Sanglots que l’on cache au départ, 
Et qui n’osent s’avouer, par 
Orgueil tendre, 


Ah! comme vous broyez les cceurs 


De vos airs charmants et moqueurs 
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Et si tristes! 
Menuets a peine entendus, 
Sanglots légers, rires fondus, 
Baisers tristes! .. . 
La Maison de l Enfance, Calmann-Lévy 


JE VIS 


Je suis entré dans le tourbillon de la vie... . 

Je suis tremblant, hagard, brisé, tendre, nerveux; 
Je suis plein de regrets, de désirs et de veeux, 

De souvenirs, d’espoirs, d’envies . . 

Je ne sais plus ce que je veux; 

Je trébuche aux tournants des chemins poursuivis. 
Je me sens incertain, épars, divers, nombreux . . . 
J’ignore si je suis heureux: 

Je vis. 


J’aime, et je ne sais comment j’aime: 

Je frissonne, j’ai peur comme un homme charmeé. 
J’aime de longs yeux noirs, caressents et soyeux, 
Tour a tour graves ou joyeux, 

Dont les cils font une ombre, alors qu’ils sont fermés, 
Si douce qu’elle semble un regard elle-méme; 
Jaime une bouche fraiche, une bouche embaumeée, 
Des cheveux ondoyants, fins comme une fumeée, 
Des doigts légers ot rit une petite gemme. 

Et je ne cherche pas a savoir comment j’aime, 
Comment je suis aimé: 

J’aime. 

Je veux la gloire, et je ne sais 

Méme pas bien si je la veux; 
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Je pense et j’écris mes pensées 

En mots indécis et peureux. 

Je sens mes vers 14, sous mon front: 
J ignore, s’ils me survivront, 

Les dire m’exalte et m’enchante; 

Ma voix ne peut rester muette, 

Je ne sais si je suis poéte: 

Je chante. 


Je vis, je vais parmi des choses: 

Bonnes, mauvaises, je ne sais, 

Car je suis souvent caressé 

Par elles, et souvent blessé. 

J’aime Décembre et Juin, les cyprés et les roses, 
Les grands monts bleus, les humbles coteaux gris, 
La rumeur de la mer, la rumeur de Paris . 
Bonnes, mauvaises, je ne sais: 

Je vis, je vais, j’aime les choses. 


Je vais aussi parmi des hommes et des femmes, 

Et sous les fronts, dans les regards, je vois des 4mes 

Qui glissent en essaims devant mes yeux ravis. 

Le monde est comme un vol d’oiseaux d’ombre ou de 
flamme 

Que je verrais passer du haut des monts gravis. . . 

Des hommes m’ont fait mal, j’ai vu pleurer des femmes; 

J’aime ces hommes et ces femmes: 

Je vis. 


—Et je mourrai, plus tard, trés tard, bientdt, peut-étre: 
Je ne sais pas. 
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Je m’en irai peut-étre 

Dans l’inconnu, la-bas, la-bas, 

Comme un oiseau s’envole, ivre, par la fenétre! 
Je m’en irai peut-étre 

Dans linconnu mystérieux, la-bas, 

Au grand soleil de Dieu renaitre! 

Je ne sais pas. 


Ou bien j’irai dormir et pourrir 4 jamais 

Sous quelques pieds de terre, 

Loin des arbres, du ciel et des yeux que j’aimais, 
Dans la nuit délétére . . . 


Mais a mon tour j’aurai connu le gott chaud de la vie: 
J’aurai miré dans ma prunelle, 

Petite minute éblouie, 

La grande lumieére éternelle; 

Mais j’aurai bonne joie au grand festin sacré; 

Que voudrais-je de plus? 

J’aurai vécu. 


Et je mourrai. 
Les Clartés Humaines, Fasquelle 


COMTESSE pe NOAILLES 
LA MUSIQUE ET LA NUIT 


La Musique et la Nuit sont deux sombres déesses 
Dont la ruse surprend les secrets des humains, 
Confidentes, ou bien sorciéres ou traitresses, 

Elles puisent le sang des ceeurs entre leurs mains. 


Je regarde ce soir les cieux hauts et paisibles 
Ou deux ‘étoiles ont un frénétique éclat, 

L’une semble plus fiére et l’autre plus sensible, 
Tristes lévres d’argent qu’un Dieu jaloux scella! 


Et tandis que les doux violons des terrasses 
Blottissent dans la nuit leur sanglot musical 
Je sens se préparer dans le profond espace 

Un véhément complot pour le bien et le mal: 


Complot pour que tout cceur rejette son cilice, 
Pour qu’il ose affronter le dangereux bonheur, 
Car le torrent des sons et la nuit protectrice 
Incitent 4 la vie avec une 4pre ardeur: 


Hélas! tout est amour ou cendres; la Nature 

Par |’éternel retour et le long devenir 

Ne peut qu’éterniser la puissante torture 

Qui meut dans l’infini la mort et le désir, 
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Chaque humain, 4 son tour, servira de pature. . . 


Et lame fourvoyée entre les grands instincts, 
Répand sur leur fureur son anxiété réveuse, 
Et, toujours innocente épouse du Destin, 
Accompagne en pleurant la bataille amoureuse. 


—Hélas, 4me héroique, oubliez-vous encor 

Que les parfums, les ciels, le verbe, les musiques 
Sont ligués contre vous, et que les faibles corps 
Sont la barque ot périt votre grandeur tragique? 


—Montez, ame orgueilleuse, élevez-vous toujours 
Allez, allez réver sur les hauts promontoires 

Ou, triste comme vous, la muse de |’Histoire 
Contemple, par dela les siécles et les jours, 


A travers les combats, les flots, les incendies, 

Au-dessus des palais, des démes et des tours 

Ou la Religion médite et psalmodie,— . 

La victoire sans fin du redoutable Amour! . . 
Les Vivants et les Morts, Calmann-Lévy 


TON ABSENCE. EST PARTOUT. ..::: 


Ton absence est partout une obscure évidence, 
Vaste comme la foule, et comme elle, encombrant 
La route ot je m’avance, errante, et respirant 
Le souvenir diffus de ta sainte présence .. . 
Partout ot tu étais, cceur a jamais enful, 

Tu te dresses pour moi, fantome tendre et triste, 
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Et ta compassion inefficace assiste 
A tout |’étonnement qui porte mon ennui. 


—Puissé-je demeurer toujours grave, inquieéte, 
Et n’accueillir jamais, au calme instant du soir, 
Cette paix sans bonheur qui lentement nous guette 
Quand |’ame est délivrée, enfin, de tout espoir .. . 
Les Vivants et le Morts, Calmann-Lévy 


SOLITUDE 


Je suis 1a, sur le balcon sombre, 
Tout l’univers nocturne luit; 

Si petite et perdue en lui, 

Mon ceur pourtant parfume l’ombre. 


Je regarde ce qui était 

Avant que je ne fusse née; 
Mon Ame inquiéte, étonnée, 
Contemple et réve; tout se tait. 


Lune d’argent! son doux génie 
Qui m’émeut tant ne me voit pas, 
Nul ne m’entend chanter tout bas, 
C’est la solitude infinie. 


C’est le large et sombre désert 
Sous le réseau des lois immenses, 
Le ceeur sent rdder la démence, 
Le vent du sud glisse dans I’air. 
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Tout est si noir, la rose est noire, 
Noirs les graviers, le mur, le banc, 
Les rameaux du cerisier blanc 

Et Peau du puits si douce a boire. 


Je suis 1a, rien n’a de regard 
Pour ma vie aimable et sensible, 
Le feuillage a peine visible 

Est lisse et froid comme un lézard. 


Craintive, ardente, solitaire, 

Je songe, le coeur amolli, 

Aux grands esprits ensevelis 
Dans la profondeur de la terre. 


O fréres morts! tout est fini 

Pour votre espoir, pour votre joie; 
Une ombre insondable vous noie 
Sous votre porte de granit. 


Aujourd’hui, chantante, vivante, 
Je suis aussi seule que vous 

Dans cette nuit au parfum doux, 
Ou l’arbre indolemment s’évente; 


Je suis, dans cette obscurité, 
Moins que le saule et que le lierre, 
Que les reflets sur la riviére, 

Que le chant d’un oiseau d’été. 
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Vers mon ame ow le réve abonde 
Nul ceeur ne jette ses liens. 
Mais du balcon oti je me tiens, 
Comme il fait tendre sur le monde! 
Les Eblouissements, Calmann-Lévy 


EBLOUISSEMENT 


Quelquefois, dans la nuit, on s’éveille en sursaut, 
Et comme un choc qui brise et qui perce les os, 
On songe au temps qui fuit, aux plus jeunes années, 
A laurore enflammant les vitres fortunées, 

Au fougueux papillons, qui, sur la paix des blés, 
Se poursuivaient pareils 4 des jasmins ailés. 

Les odorantes fleurs étaient des puits, des jattes; 

Les abeilles dansaient autour des aromates, 

Et leur vol chaud semblait aux plantes retenu 

Par un fil lumineux, élastique et ténu; 

Comme un clair groupement de forces bondissantes, 
Les collines riaient, triomphantes, luisantes. 
Jeunes jours dont l’accent ne peut pas revenir, 

Qui nous consolera de tous nos souvenirs? 

O matins de quinze ans, ou le corps tendre et preste 
S’alliait 4 l’arome, a la chaleur céleste, 

Ou les oiseaux montaient d’un vol facile et pur, 
Ou tout l’étre semblait aspiré par l’azur, 

Ou |’on palpait l’odeur, l’air, horizon, les vagues 
Avec la main qui tremble et l’esprit qui divague! 
Matins ot lon était solitaire et vainqueur, 

Ou l’on sentait courir les fleuves sur son cceur, 
Ou l’on gotttait, buvant l’aurore sur la cime, 

La divine pudeur de se sentir sublime! 
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Ou le désir, a l’aigle audacieux pareil, 

Etait un arc d’argent qui vise le soleil! 

Pensif, l’on se sentait indispensable au monde, 

L’on se disait: “ma vie ott le désir abonde, 

Le flambeau de mes yeux, mon bras tendre et pressant 
Rajeuniront demain l’univers languissant . . .” 

Je me souviens des soirs en mai sur la terrasse, 

L’odeur d’un oranger engourdissait l’espace, 

Et je sentais, venant par tous les blancs chemins, 

Le soir apprivoisé se coucher dans mes mains... 
Sans pouvoir distinguer les formes, les visages, 

De tout, je me disais: “‘C’est Eros qui voyage.” 

Les ailes des oiseaux et les pas des passants 

Faisaient un méme bruit de désir dans mon sang. 
Sous le magnolia, le cédre, les troénes, 

L’odeur coulait ainsi que de chaudes fontaines, 

Et, lame épouvanteée, et le coeur éperdu 

Je demandais a l’infini: “Que me veux-tur” 

La lune sur la mer mollement agitée 

Par chaque flot mouvant semblait étre emportée, 

Et sous l’astre laiteux aux bondissants regards, 

Toute la mer était blanche de nénuphars... 

Je contemplais cette eau luisante, énigmatique. 

Je me disais: “La-bas c’est la puissante Afrique, 
C’est le cri des félins, par I’écho répété, 
C’est l’inimaginable et meurtrier été, 
C’est la rage divine et l’écume de l’Ame . . 
Et j’étendais ma main pour toucher cette flamme. 


” 


—Aujourd’hui, le ceeur las et blessé par le feu, 
Je vous bénis encore, 6 brasier jaune et bleu, 
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Exaltant l’univers dont chaque élan m’enivre! 

Mourante, je dirai qu’il faut jouir et vivre; 

Que, malgré la langueur d’un corps triste et brdilant, 

La nuit est généreuse et le jour succulent; 

Que les larmes, les cris, la douleur, l’agonie 

Ne peuvent pas ternir l’allégresse infinie! 

Qu’un moment du désir, qu’un moment de I’été, 

Contienent la suave et chaude éternité. 

O sol humide et noir d’ot jaillit la jacinthe! 

Qu’ importe si dans l’apre et ténébreuse enceinte 

Les morts sont étendus froids et silencieux. 

O beauté des tombeaux sous la douceur des cieux! 

Marbres posés ainsi que des bornes plaintives. 

Rochers mystérieux des incertaines rives, 

Horizontale porte accédant a la nuit, 

O débris du vaisseau, épave qui reluit, 

Comme vous célébrez la joie et l’abondance, 

La force du plaisir, l’audace de la danse, 

L’universelle arene aux lumineux gradins! . 

—Et quelquefois, parmi les funébres jardins, 

Je crois voir, ses pieds nus appuyés sur les tombes, 

Un Eros souriant qui nourrit des colombes . . . 
Les Eblouissements, Calmann-Lévy 


IVRESSE AU PRINTEMPS 


Printemps léger, crispé, charnu, 
Encor si tremblant et si nu, 

O douce saison dechirée 

Ou par chaque fente sacrée 
S'efforce une tiéde liqueur, 

La pourpre ferveur de mon cceur 
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Ainsi qu’une grenade éclate! 

Du sol doré, couleur de datte, 

Tout veut fuir, jaillir, épaissir; 

O rameau chargé de désir! — 

Un oiseau, sur son vert refuge, 

Chante, comme aprés le déluge . . . 

—Printemps secret, sucré, divin, 

Que je boive un limpide vin, 

Dans la coupe de la tulipe! 

Que dans une argentine pipe 

Je brile l’encens et l’anis! 

O printemps, culte d’Adonis, 

Que je célébre ton ivresse! 

Que mon cceur contre toi se presse 

Jusqu’a ce qu'il soit tout ouvert! 

Que je danse sur le pré vert 

Au milieu des pigeons qui flottent 

Ivre comme une jeune ilote, 

Dispersant la séve et les grains, 

Et prenant, dans I’air qui grelotte, 

Tout le printemps pour tambourin! 
Les Eblouissements, Calmann-Lévy 


CONSTANTINOPLE 


J’ai vu Constantinople, étant petite fille, 
Je m’en souviens un peu, 

Je me souviens d’un vase ot! la myrrhe grésille 
Et d’un minaret bleu. 


Je me souviens d’un soir aux Eaux-Douces d’Asie: 
Soir si trainant, si mou, 
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Que déja, comme un chaud serpent, la Poésie 
S’enroulait 4 mon cou. 


Une barque passa, pleine de friandises, 
O parfums balancés! 

Des marchands nous tendaient des pates de cerises 
Et des cédrats glacés. 


Une vieille faisait cuire des aubergines 
Sur l’herbe, sous un toit; 

Le ciel du soir était plus beau qu’on n’imagine, 
J’avais pitié de moi. 


Et puis j’ai vu, cerné d’arbres et de fontaines, 
Un palais rond et frais, 

Des salons ou luisait une étoile d’ébéne 
Au milieu des parquets. 


Un lustre clair tintait au plafond de la salle 
Quand on marchait trop fort; 

Jétais ivre d’ardeur, de pourpre orientale, 
Mais j’attendais encor. 


J’attendais le bonheur que les petites filles 
Révent si fortement, 

Quand l’odeur du benjoin et des vertes vanilles 
Evoque un jeune amant; 


Je cherchais quelle aimable et soudaine aventure, 
Quel enfantin vizir, 
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Dans ce palais plus tendre et frais que la Nature, 
Allait me retenir. 


Ah! si, tiéde d’azur, la terre occidentale 
Est paisible en été, 

Les langoureux trésors que l’Orient étale 
Bralent de volupté! 


O colliers de coraux, 6 nacres en losanges, 
O senteurs de bazars; 

Vergers sur le Bosphore, ot des raisins étranges 
Sont roses comme un fard! 


Vie indolente et chaude, amoureuse et farouche, 
Ou tout le jour l’on dort, 

Ou la nuit les désirs sont des chiens, dont la bouche 
Se provoque et se mord. 


Figuiers d’Arnaout-keui, azur qui luit et tremble, 
Monotone langueur 

De contempler sans tréve un. horizon qui sembie 
Consacré au bonheur! 


Hélas! pourquoi faut-il que les beaux paysages 
De rayons embrasés, 

Penchent si fortement les mains et les visages 
Vers les mortels baisers? 


Tombes ot des turbans coiffent les blanches pierres, 
O morts qui sommeillez, 
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Ce n’est pas le repos, la douceur, les priéres 
Que vous nous conseillez! 


Vous nous dites: “Vivez, ce que contient le monde 
De sucs délicieux, 

On le boit 4 la coupe €mouvante et profonde 
Des lévres et des yeux. 


“La beauté du ciel turc, des cyprés, des murailles, 
Nul ne peut l’enfermer, 

Mais le bel univers se répand et tressaille 
Dans des regards pamés. 


“L’immense odeur du musc, du cédre et de la rose, 
Glisse comme le vent; 

Mais l’Amour, de ses doigts divins, la recompose 
Au creux d’un chaud divan. 


“Sainte-Sophie, avec des foréts de lumiére 
Et ses bosquets d’encens, 

Se laisse contempler et toucher tout entiére 
Sur un corps languissant . . .” 

Hélas! je vous entends, morts de la terre chaude, 
Vous me brilez les os! 

Depuis mes premiers ans, toute mon Ame réde 
Auprés de vos tombeaux; 


J’étais faite pour vivre au bord de l’eau profane, 
Sous le soleil pressant, 
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Consacrant chaque soir 4 la jeune Diane 
La Ville du Croissant. 


Jétais faite pour vivre en mangeant des pignolles, 
Sous le fréle prunier 

Ou Xanthé préparait, enfant joyeuse et molle, 
Le ceeur d’André Chénier, 


J’étais faite pour vivre en ces voiles de soie, 
Et sous ces colliers verts, 

Qui serrent faiblement, qui couvrent et qui noient 
Des bras toujours ouverts. 


La douce perfidie et la ruse subtile 
Aurait conduit mes jeux 

Dans les jardins secrets ot l’ardeur juvénile 
Jette un soupir joyeux. 


On n’aurait jamais su ma peine ou mon délire, 
Je n’aurais pas chanté, 

J’aurais tenu sur moi comme une grande lyre 
Les soleils de 1’été. 


Peut-étre que me longue et profonde tristesse, 
Qui va priant, criant, 

N’est que ce dur besoin, qui m’afflige et m’oppresse, 
De vivre en Orient! ... 


Les Eblouissements, Calmann-Lévy 


HENRY BATAILLE 
LES SOUVENIRS 


Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures, 
Des chambres vides ot I’on n’ose plus entrer, 
Parce que de vieux parents jadis y moururent. 
On vit dans la maison ot sont ces chambres closes . . . 
On sait qu’ils sont la comme a leur habitude, 
Et c’est la chambre bleue et c’est la chambre rose. . . 
La maison se remplit ainsi de solitude, 
Et l’on y continue a vivre en souriant .. . 
J’accueille quand il veut le souvenir qui passe, 
Je lui dis: “Mets-toi la . . . Je reviendrai te voir—” 
Je sais toute ma vie qu’il est bien a sa place, 
Mais j’oublie quelquefois de revenir le voir.— 
Ils sont ainsi beaucoup dans la vieille demeure. 
Ils se sont résignés a ce qu’on les oublie, 
Et si je ne viens pas ce soir ni tout a l’heure, 
Ne demandez pas a mon ceeur plus qu’alavie.. . 
Je sais qu’ils dorment 1a, derriére les cloisons, 
Je n’ai plus le besoin d’aller les reconnaitre; 
De la route je vois leurs petites fenétres,— 
Et ce sera jusqu’a ce que nous en mourions. 
Pourtant je sens parfois, aux ombres quotidiennes, 
Je ne sais quelle angoisse froide, quel frisson, 
Et ne comprenant pas d’ol ces douleurs proviennent 
Je passe ... 
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Or, chaque fois, c’est le deuil qui se fait. 
Un trouble est en secret venu nous avertir 
Qu’un souvenir est mort ou qu’il s’en est allé... 
On ne distingue pas trés bien quel souvenir, 
Parce qu’on est si vieux, on ne se souvient guére... 


Pourtant, je sens en moi se fermer les paupiéres. 
La Chambre Blanche, Fasquelle 


HENRI BARBUSSE 
LA LETTRE 


Doucement 


Je t’écris et la lampe écoute. 
L’horloge attend a petits coups; 
Je vais fermer les yeux sans doute 
Et je vais m’endormir de nous . 


La lampe est douce et j’ai la fiévre; 
On n’entend que ta voix, ta voix... 
J'ai ton nom qui rit sur ma lévre 
Et ta caresse est dans mes doigts. 


J’ai de la douceur de naguére; 

Ton pauvre ceeur sanglote en moi; 

Et mi-révant, je ne sais guére 

Si c’est moi qui t’écris, ou toi. 
Pleureuses, Fasquelle 
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LOUIS MERCIER 
LA ROUTE 


Oh! la route est étrange le soir. 

Ses aétours incertains par les terres, 
Sa blancheur qui se tord dans le noir, 
Semblent nous menacer d’un mystére. 


D’ou vient-elle? ot va-t-elle si tard? 
Et qui sait l’ennui qui nous guette 


De derriére les halliers hagards 
Ou s’enfonce la route inquiéte? 


Mais voici qu’on distingue des pas, 


Quelqu’un fait craquer les feuilles mortes... 


Qui es-tu, toi que l’on n/’attend pas, 
Et qui viens quand on ferme les portes? 


I] approche, il porte de la nuit 

Dans les plis de ses vétements sombres; 
On dirait le berger qui conduit 

La bande vagabonde des ombres. 


C'est peut-étre quelque héte mauvais 
Qui nous vient de la part des ténébres, 
Peut-étre le messager qui sait 

La nouvelle inconnue et funébre. 


Il passe outre; il s’éloigne. Le chien 
Le harcéle un moment sur la route 
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Et revient en grondant. Puis plus rien 
Que l’ombre qui grossit. Et j’écoute, 


Dans la nuit frissonnante de peur, 
Comme un pas de quelqu’un qui chemine. 
J’écoute le bruit sourd de mon ceur 
Qui se hate au fond de ma poitrine. 
Les Voix de la Terre et du Temps, Calmann-Lévy 


CHEZ NOUS 


Septembre. La journée est transparente et pure. 
L’automne semble un beau souvenir de 1’été, 
Et ne menace pas encor les feuilles mires. 


Le ciel est une coupe immense de clarté. 
Le visage sacré de la terre respire 
La paix, la plénitude et la féconaité. 


Les vignobles heureux dans le fleuve se mirent. 
Sous l’eau calme, chargés du don des pampres lourds, 
Les coteaux inclinés se regardent sourire. 


Autour de son clocher ]a-haut sommeille un bourg; 
La chaleur sur les toits vibre et se réverbére, 
Et l’on entend chanter les poules dans les cours. 


Pas une ame dehors. C’est la saison prospére 
Ou, sans qu’il soit aidé par le travail humain, 
Seul dans les champs déserts, le grand soleil opére 


Le miracle éternel qui nous donne le vin. 
Les Voix de la Terre et du Temps, Calmann-Lévy 


JEAN-MARC BERNARD 
DE PROFUNDIS 


Du plus profond de la tranchée, 
Nous élevons les mains vers vous, 
Seigneur! ayez pitié de nous 

Et de notre ame desséchée! 


Car plus encor que notre chair, 
Notre ame est lasse et sans courage. 
Sur nous s’est abattu l’orage 

Des eaux, de la flamme et du fer. 


Vous nous voyez couverts de boue, 
Dechirés, haves et rendus. . 

Mais nos cceeurs, les avez-vous vusP 
Et faut-il, mon Dieu, qu’on l’avoue? 


Nous sommes si privés d’espoir, 
La paix est toujours si lointaine, 
Que parfois nous savons 4a peine 
Ou se trouve notre devoir. 


Eclairez-nous dans ce marasme, 

Réconfortez-nous, et chassez 

L’angoisse des ceeurs harassés; 

Ah! rendez-nous |’enthousiasme 
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Mais aux Morts, qui tous ont été 
Couchés dans la glaise ou le sable, 
Donnez le repos ineffable, 
Seigneur! ils l’ont bien mérité! 
Cuvres, Collection du Divan 


GUILLAUME APOLLINAIRE 
UN OISEAU CHANTE 


Un oiseau chante ne sais ol 
C’est je crois ton 4me qui veille 
Parmi tous les soldats d’un sou 
Et l’oiseau charme mon oreille 


Ecoute, il chante tendrement 
Je ne sais pas sur quelle branche 
Et partout il va me charmant 
Nuit et jour semaine et dimanche 


Mais que dire de cet oiseau 

Que dire des métamorphoses 

De |’4me en chant dans l’arbrisseau 
Du cceeur en ciel du ciel en roses 


L’oiseau des soldats c’est l’amour 
Et mon amour c’est une fille 

La rose est moins parfaite et pour 
Moi seul l’oiseau bleu s’égosille 


Oiseau bleu comme le cceur bleu 
De mon amour au cceur céleste 
Ton chant si doux répéte-le 


A la mitrailleuse funeste 
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Qui claque a l’horizon et puis 
Sont-ce les astres que l’on séme? 
Ainsi vont les jours et les nuits 
Amour bleu comme est le cceeur méme,. 
Alcools, Copyright Librairie Gallimard, Editions 
de la Nouvelle Revue Francaise 


PAUL CLAUDEL 
LA VIERGE A MIDI 


Il est midi. Je vois l’église ouverte. II faut entrer. 
Mére de Jésus-Christ, je ne viens pas prier. 


Je n’ai rien a offrir et rien a demander. 
Je viens seulement, Mére, pour vous regarder. 


Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela, 
Que je suis votre fils et que vous étes 1a. 


Rien que pour un moment pendant que tout s’arréte. 
Midi! 
Etre avec vous, Marie, en ce lieu ot vous étes. 


Ne rien dire, regarder votre visage, 
Laisser le cceur chanter dans son propre langage, 


Ne rien dire, mais seulement chanter parce qu’on a 


le ceeur trop plein, 
Comme le merle qui suit son idée en ces espéces de 


couplets soudains. 


Parce que vous étes belle, parce que vous étes im- 


maculée, 
La femme dans la Grdce enfin restituée, 
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La créature dans son honneur premier et dans son 
épanouissement final, 

Telle qu’elle est sortie de Dieu au matin de sa 
splendeur originale. 


Intacte ineffablement parce que vous étes la Mére 
de Jésus-Christ, 

Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance 
et le seul fruit. 


Parce que vous étes la femme, |’Eden de I’ancienne 
tendresse oubliée, 

Dont le regard trouve le cceur tout-a-coup et fait 
jaillir les larmes accumulées, 


Parce que vous m’avez sauvé, parce que vous avez 
sauvé la France, 

Parce qu’elle aussi, comme moi, pour vous fut cette 
chose a laquelle on pense, 


Parce qu’a l’heure ot tout craquait, c’est alors que 
vous étes intervenue, 
Parce que vous avez sauvé la France une fois de plus, 


Parce qu'il est midi, parce que nous sommes en ce 
jour d’aujourd’hui, 


Parce que vous étes la pour toujours, simplement 
parce que vous étes Marie, simplement parce que vous 
existez, 

Mére de Jésus-Christ, soyez remerciée! 

Autres poémes durant la guerre, Nouvelle Revue 
Francaise, Copyright Librairie Gallimard 
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CANTIQUE 


De la Chambre Intérieure 


Fausta.—C’est en vain que la distance et le sort nous 
divisent! 

Je n’ai qu’a rentrer dans mon ceur pour étre avec 
lui et qu’a fermer les yeux 

Pour cesser d’étre en ce lieu ou il n’est pas. 

Cette liberté du moins, je la lui ai retirée, et il ne 
dépend pas de lui de ne pas étre avec moi. 

Et je ne sais s'il m’aime, ses desseins me sont incon- 
nus et l’accés de sa pensée m’est interdit. 

Mais je sais qu'il ne peut se passer de moi 

I] voyage, et je suis ici. Et ot qu'il aille, c’est moi 
qui lui donne a manger et qui lui permets de vivre. 

Et a quoi, si je n’étais ici, lui serviraient ces mois- 
sons autour de nous? 

A quoi tous ces fruits de la terre, si je n’étais ici au 
milieu qui tiens la huche, et le moulin, et le pressoir? 
et qui ordonne tout. 

A quoi tout ce domaine, 

S’il n’y avait de toutes parts, par ot descendent les 
chars de foin, et, l’hiver, les longs sapins branlants 
attelés de deux paires de beufs, 

L’Alba Via et les chemins qui conduisent vers la 
maison? 

Sil n’était loin de moi, si je n’étais loin de mon 
époux ici, administrant ses biens, 

Le besoin qu’il a de moi ne serait pas aussi grand. 

Car ce n’est aucune molle complaisance qui nous unit 
et l’étreinte d’une minute seul, 
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x 


Mais la force qui attache la pierre a sa base et la 
nécessité pure et simple sans aucune douceur. 

Et je sais qu'il est la tout a l’heure 

Mais que m’importent ce visage fermé, et ce sourire 
ambigu et ce ceeur qui ne se livre pas! 

Et moi, est-ce que je lui livre le mien? 

Nous ne fimes pas ces conditions le jour de nos 
épousailles, 

Qu’il garde son secret, et moi, je garde le mien. 

Ah, s'il m’ouvrait son cceur, voudrais-je le laisser 
partir encore? 

Et si je lui ouvrais le mien, s’il connaissait cette place 
qu'il a avec moi, 

Il ne me quitterait pas de nouveau! 

Dieu m’a posée sa gardienne 

Moi qui suis faite pour étre son port, et son arsenal 
et sa tour, 

Vais-je étre sa prison? vais-je trahir la patrie? 

La force qui lui reste, vais-je la lui retirer? 

Ah, du moins qu’il m’épargne! qu’il ne sollicite point 
cette part de mon ame la plus réservée, 

Cette chambre qu’a lui-méme il ne faut pas ouvrir, 

De peur que je ne lui céde! 

Qu’il ne me rende point la défense trop difficile, 

S’il ne veut que je lui ouvre cette porte fatale qui 
ne permet point le retour! 

Qu’il ne demande point trop a la fois, 

S’il veut que la moisson devienne de l’or! 

Qu’il ne vienne pas 4 moi comme dans les songes 
avec cet étrange sourire! 

Ah, je sais que cette nuit nous trompe et le jour 
reviendra encore! 
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Et quand je réve, je sais que c’est un réve, et que je 
suis dans ses bras cette colonne vivante et voilée qu’on 
étreint comme un candélabre de deuil! 

Que je serve, c’est assez. Je sais qu’un jour je 
m’éveillerai entre ses bras! 

Maintenant je dors et si j’ouvre les yeux une seconde, 

Je ne vois autour de moi que de l’or et de tous cdtés 
la couleur de la moisson! 

Deux Poémes d’Eté: La Cantate a Trois Voix; Nou- 
velle Revue Francaise, Copyright, 1914 


PAUL VALERY 
LA FILEUSE 


Lilia . . . neque nent. 


Assise la fileuse au bleu de la croisée 
Ou le jardin mélodieux se dodeline. 
Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée. 


Lasse, ayant bu I’azur, de filer la caline 
Chevelure, a ses doigts si faibles évasive, 
Elle songe et sa petite téte s'incline . 


Un arbuste et l’air pur font une source vive 
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 
De ses pertes de fleur le jardin de l’oisive. 


Une tige ou le vent vagabond se repose 
Courbe le salut vain de sa grace étoilée 
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 


Mais la dormeuse file une laine isolée, 
Mystérieusement l’ombre fréle se tresse 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 


Le songe se dévide avec une paresse 
Angélique, et sans cesse, au fuseau doux, crédule 


La chevelure ondule au gré de la caresse . 
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Tu es morte naive au bord du crépuscule, 
Fileuse de feuillage et de lumiére ceinte. 
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brile. 


Ta seeur, la grande rose ou sourit une sainte, 
Parfume ton front vague au vent de son haleine 
Innocente, et tu crois languir. Tu es éteinte 


Au bleu de la croisée o8 tu filais la laine. 
Mercure de France 


LE CANTIQUE DES COLONNES 
a Léon-Paul Fargue 


Douces colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour 
Ornés de vrais oiseaux 
Qui marchent sur le tour, 


Douces colonnes, 6 
L’orchestre de fuseaux! 
Chacune immole son 
Silence a l’unisson. 


—Que portez-vous si haut, 
Egales radieuses? 

Au désir sans défaut 

Nos graces studieuses! 


Nous chantons 4 la fois 
Que nous portons des cieux! 
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O seule et sage voix 
Qui chantes pour les yeux! 


Vois quels hymnes candides! 
Quelle sonorité 

Nos éléments limpides 
Tirent de la clarté! 


Si froides et dorées 
Nous fimes de nos lits 
Par le ciseau tirées 
Pour devenir ces lys! 


De nos lits de cristal 
Nous faimes éveillées, 
Des griffes de métal 
Nous ont appareillées. 


Pour affronter la lune, 
La lune et le soleil, 

On nous polit chacune 
Comme l’ongle et I’orteil! 


Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures, 
La belle devant nous 
Se sent les jambes pures. 


Pieusement pareilles, 
Le nez sous le bandeau 
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SS SS neces 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau, 


Un temple sur les yeux 
Noirs pour |’éternité, 
Nous allons sans les dieux. 
A la divinité! 


Nos antiques jeunesses, 
Chair mate et belles ombres, 
Sont fiéres des finesses 

Qui naissent par les nombres! 


Filles des nombres d’or 
Fortes des lois du ciel, 

Sur nous tombe et s’endort 
Un dieu couleur de miel. 


I] dort content, le jour, 
Que chaque jour offrons 
Sur la table d’amour 
Etale sur nos fronts. 


Incorruptibles sceurs, 
Mi-bralantes, mi-fraiches, 
Nous primes pour danseurs 
Brises et feuilles séches, 


Et les siécles par dix, 
Et les peuples passés, 
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C’est un profond jadis, 
Jadis jamais assez! 


Sous nos mémes amours 

Plus lourdes que le monde 
Nous traversons les jours 
Comme une pierre |’onde! 


Nous marchons dans le temps, 
Et nos corps éclatants 
Ont des pas ineffables 
Qui marquent dans les fables... . 
Charmes, ou Poémes. Copyright: Librairie Gealli- 
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DORMEUSE 
a Lucien Fabre 


Quels secrets dans son cceur brile ma jeune amie, 
Ame par le doux masque aspirant une fleur? 

De quels vains aliments sa naive chaleur 

Fait ce rayonnement d’une femme endormie? 


Souffle, songes, silence, invincible accalmie, 

Tu triomphes, 6 paix plus puissante qu’un pleur, 
Quand de ce plein sommeil l’onde grave et l’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie. 


Dormeuse, amas doré d’ombres et d’abandons, 
Ton repos redoutable est chargé de tels dons, 
O biche avec langueur, longue auprés d’une grappe, 
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a Ee 
Que malgré l’Ame absente, occupée aux enfers, 
Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 
Veille: ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 
Charmes, ou Poémes. Copyright: Librairie Gali- 
mard, éditions de la Nouvelle Revue Francaise 


JULES ROMAINS 
UNE AUTRE AME S’AVANCE 


Qu’est-ce qui transfigure ainsi le boulevard? 
L’allure des passants n’est presque pas physique; 
Ce ne sont plus des mouvements, ce sont des rythmes, 
Et je n’ai plus besoin de mes yeux pour les voir. 
L’air qu’on respire, a comme un gott mental. 

Les hommes 
Ressemblent aux idées qui longent un esprit. 
D’eux a moi, rien ne cesse d’étre intérieur; 
Rien ne m’est étranger de leur joue a ma joue, 
Et l’espace nous lie en pensant avec nous. 

La Vie Unanime, Mercure de France 


ODE 
A la Foule qui est ici 


O Foule! Te voici dans le creux du théatre, 
Docile aux murs, moulant ta chair a la carcasse; 
Et tes rangs noirs partent de moi comme un reflux. 


Tu es. 
Cette lumiére ot je suis est a toi. 
Tu couves la clarté sous tes ailes trop lourdes, 
Et tu l’aimes, ainsi qu’une aigle aime ses ceufs. 
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La ville est 1a, tout prés; mais tu ne l’entends plus; 
Elle aura beau gonfler la rumeur de ses rues, 
Frapper contre tes murs et vouloir que tu meures, 
Tu ne l’entendras pas, et tu seras, 6 Foule! 
Pleine de ton silence unique et de ma voix. 


Tu est chaude comme le dedans d’une chair; 

Tes yeux, chacun des yeux que tu tournes vers moi, 
Je ne vois pas si sa prunelle est noire ou bleue; 
Mais je sens qu’il me touche; qu’il m’entre son feu 
Dans la poitrine, et je les sens, tous a la fois, 

Se croiser sous ma peau comme un millier d’épées. 


Tu me briles. Pourtant tu ne me tueras pas. 


La flamme que tes corps ne peuvent plus garder 
A ruisselé le long des nerfs et des regards 
Et.se ramasse en moi qui deviens ton crateére. 


Ecoute! Peu a peu, la voix sort de ma chair; 

Elle monte, elle tremble, et tu trembles. 
Eprouve 

L’ascension de ma parole a travers toi. 

Elle te cherche, elle te trouve, elle te prend; 

Elle entoure soudain tes Ames qui se rendent 

Elle est en toi l’invasion et la victoire. 


Les mots que je te dis, il faut que tu les penses! 
Ils pénétrent en rangs dans les tétes penchées, 

Ils s’installent brutalement, il sont les maitres; 

Ils poussent, ils bousculent, ils jettent dehors 
L’4me qui s’y logeait comme une vieille en pleurs. 
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Tout ce qu’ils méditaient, les gens qui sont ici, 

Cette peine qu’ils trainent depuis des années; 

Le chagrin né d’hier qui grandit; la douleur 

Dont ils ne parlent pas, dont ils ne parleront 

Jamais, et qui, le soir, leur fait manger leurs larmes; 
Et méme ce désir qui desséche les lévres, 

I] n’en faut plus! Je n’en veux plus! Je chasse tout! 


Foule! Ton ame entiére est debout dans mon corps. 


Une force d’acier dont je tiens les deux bouts 
Perce de part en part ta masse, et la recourbe. 
Ta forme est moi. Tes gradins et tes galeries, 
C’est moi qui les empoigne ensemble et qui les plie, 
Comme un paquet de souples joncs, sur mon genou. 


Ne te défends pas, foule femelle, 
C’est moi qui te veux, moi qui t’aurai! 
Laisse tout mon souffle qui te crée 
Passer comme le vent de Ja mer. 


La brutalité de mon amour 
A fait tressauter tes milliers d’os; 
Ce brusque embrassement t’effarouche! 


Quelque chose en toi veut résister, 
Foule femelle, mais rien ne lose! 


Tu vas mourir tantot sous le poids de tes heures; 
Les hommes, déliés, glisseront par les portes, 
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Les ongles de Ja nuit t’arracheront la chair. 
Qu’importe! 
Tu es mienne avant que tu sois morte; 
Les corps qui sont ici, la ville peut les prendre: 
Ils garderont au front comme une croix de cendre 
Le vestige du dieu que tu est maintenant. 
Odes et Priéres, Nouvelle Revue Frangaise, copyright 
1923, Librairie Gallimard 


GEORGES DUHAMEL 
BALLADE DE FLORENTIN PRUNIER 


I] a résisté pendant vingt longs jours 
Et sa mére était a coté de lui. 


Il a résisté, Florentin Prunier, 
Car sa mére ne veut pas qu'il meure. 


Dés qu’elle a connu qu'il était blessé, 
Elle est venue, du fond de la vieille province 


Elle a traversé le pays tonnant 
Ou Vimmense armée grouille dans la boue. 


Son visage est dur, sous la coiffe raide; 
Elle n’a peur de rien ni de personne. 


Elle emporte un panier, avec douze pommes, 
Et du beurre frais dans un petit pot. 


* 


Toute la journée, elle reste assise 
Prés de la couchette o8 meurt Florentin. 
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Elle arrive a l’heure ow l’on fait du feu 
Et reste jusqu’ a l’heure ou Florentin deélire. 


Elle sort un peu quand on dit: “Sortez!” 
Et quand on va panser Ja pauvre poitrine. 


Elle resterait s'il fallait rester: 
Elle est femme a voir la plaie de son fils. 


Ne lui faut-il pas entendre les cris, 
Pendant qu'elle attend, les souliers dans l’eauP 


Elle est prés du lit comme un chien de garde, 
On ne la voit plus ni manger, ni boire. 


Florentin non plus ne sait plus manger: 
Le beurre a jauni dans son petit pot. 


* 
* * 


Ses mains tourmentées comme des racines 
Etreignent la main maigre de son fils. 


Elle contemple avec obstination 
Le visage blanc ot la sueur ruisselle. 


Elle voit le cou, tout tendu de cordes, 
Ou l’air, en passant, fait un bruit mouillé. 


Elle voit tout cela de son cil ardent, 
Sec et dur, comme la cassure d’un silex. 
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Elle regarde, et ne se plaint jamais: 
C’est sa fagon, comme ¢a, d’étre mere. 


I] dit: “Voila la toux qui prend mes forces.” 
Elle répond: “Tu sais que je suis la!” 


Il dit: “J’ai l’idée que je vas passer.” 
Mais elle: “Non! Je veux pas, mon garcon!” 


* 


Il a résisté pendant vingt longs jours, 
Et sa mére était a coté de lui, 


Comme un vieux nageur qui va dans la mer 
En soutenant sur l’eau son faible enfant. 


Or, un matin, comme elle était bien lasse 
De ses vingt nuits passées on ne sait ou, 


Elle a laissé aller un peu sa téte, 
Elle a dormi un tout petit moment; 


Et Florentin Prunier est mort bien vite 
Et sans bruit, pour ne pas la réveiller. 
Elégies, Mercure de France 


ODE A QUELQUES HOMMES 


Les plaines, qui donnent au ciel toute sa yrandeur, 
La vallée sinueuse et dont on ne sait trop 
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Si les eaux l’ont creusée lentement, ou choisie, 

L’horizon, qui ne peut retenir les désirs, ~ 

Et ces labours coupés par les routes oisives, 

Je n’abondonne pas tout cela sans remords, 
Sans inquiétude, sans colére. 


Je serai pour longtemps l’esclave des fenétres: 
Une rue vive, a la tacite discipline, 

Des toits fidéles, fendant sans bouger la rumeur, 
Comme des carénes amarrées sur un fleuve, 

Et le faite de ces monuments dont la séve 

Ne parvient pas a s’élever bien loin du sol, 
Voila, maintenant, pour mes yeux! 


Recevez-moi, mes compagnons, accueillez-moi! 

Me voici de retour et trainant ce regard 

Que vont savoir mater les roides perspectives: 

Ce regard! Songez-vous au courant volontaire 

Descendu si royalement des terres hautes 

Et qu’on attire et qu’on écrase entre des rives 
Pour le réduire en servitude! 


Toutes les lignes des maisons, toutes ces lignes 

Que brise et croise une architecture innombrable, 

La fuite et le retour insidieux des plans 

Et des arétes offensives de la pierre, 

Autant de rets tressés, tendus et qui conspirent 

Pour ramener toujours mes yeux sur des visages, 
Vos visages, mes compagnons! 


Le ciel demeure et régne tout de méme ici, 
Mais ses desseins sont tels qu’on ne les peut connaitre 
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Pour avoir vu passer la chasse des nuages, 

Furtivement, dans l’intervalle des murailles. 

A vous donc, compagnons! Je sais qu’on peut aimer 

Dans l’eau courbe et miraculeuse des prunelles 
Plus de ciel qu’entre les maisons. 


A vous donc! Acceptez l’homme qui se présente 

Avec cette figure anxieuse et troublée. 

Acceptez l’homme qui peut mesurer votre ame, 

Et qui sait ce que vaut le toucher d’une main. 

Acceptez-moi, compagnons aux mille visages! 

Car j’ai quitté de grands et d’émouvants spectacles 
Pour ce spectacle que vous étes, 


Je renonce a voir, autrement qu’en souvenir, 
Le double ceeur fréle et gonflé de rosée tendre 
Que léve avec de grands efforts, hors de la terre, 
Au mois d’avril, cette graine que je connais, 
Et je renonce a contempler la passion 
Des volubiles frénétiques qui se hissent 

Le long de leurs tiges tombées. 


Je ne chercherai plus les crosses, repliées 

Comme le doigt majeur qui heurte le vantail, 

Les crosses qui devront crever le sol humide 

Pour se détendre et se dresser avec orgueil. 

Je n’écouterai plus l’explosion stridente 

De la gousse nerveuse et crispée du genét 
Lachant ses graines a midi. 


Mais je regarderai vos mains, vos mains dociles, 
Qu’ont soumises, pareillement, 4 leur désir 


GEORGES DUHAMEL 163 


L’esprit impérieux qui dévance les gestes 
Et ce corps qui voulut d’attentives servantes. 
Mais je verrai les veines de vos mains vivantes, 
Les veines qui seront grumeleuses et noires 

Ou si timidement voilées. 


Oh! ne me cachez ni ce mouvement d’épaules 
Que vous faites lorsqu’un chagrin nouveau vous vient, 
Ni ce petit tremblement de votre menton 
Qui trahit votre mal a retenir des larmes. 
Laissez se déchirer, sous mes yeux fraternels, 
Ce sourire meurtri, trop doux pour étre amer, 
Qui fait votre face si belle. 


Et j’oublierai le vert visage des collines, 

Quand l’orage, comme une béte courroucée, 

Erre de-ci de-la, contre le ciel livide 

Et semblable a la joue d’un homme qui a peur, 

Et je ne penserai jamais a ces grands arbres 

Qui ramassent soudain la charge de leurs feuilles 
Pour une fuite immobile. 


Toutes ces choses naturelles et sublimes, 
La vieille lutte sans merci des éléments 
Et cette subsistance obstinée des régnes, 
Ces spectacles! Si je les ai jamais cherchés, 
C’est pour ce qu’ils disaient de vous, mes compagnons, 
Et c’est pour toutes les images de vous-mémes 
Qu’ils me donnaient, mes compagnons! 


Non, je n’ai rien chéri sans penser a vous autres, 
Pas méme le brouillard lucide et roux que traine 
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Au ras du sol la herse raide qui résiste, 
Pas méme le travail immense des araignées 
Que dénonce, entre les sillons, le soleil couchant, 
Pas méme le regard embrasé des nuages 
Entre les feuilles des bouleaux. 


Mais puisque me voici retenu par ces chaines 
Qui nous unissent et nous chargent tous ensemble, 
I] faut que ma prison ne soit pas un exil! 
Ne craignez point de vous asseoir trop prés de moi, 
Parlez avec les mots que vous aimez bien dire, 
Riez autant que le demande votre joie, 

Votre joie belle et nécessaire. 


Oh! que je ne regrette rien! Que la puissance 

De nos voix réunies pour un cheur chaleureux 
Etouffe en moi la plus ancienne inquiétude, 

Comme le bruit de vos haleines réguliéres 
Grondant sur le sommeil de toutes les maisons 
Couvre, dans ma mémoire, a jamais, le tonnerre 

Que déchaine le vent du soir sur les foréts. 
Compagnons, copyright Librairie Gallimard, Editions 
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GEORGES CHENNEVIERE 
PREFACE 


On vit donc ainsi des années, 
Entre des murs, parmi des choses 
Qui sont rangées. 


Les pas vont du lit a la table, 
Les pas vont de la porte aux chaises 
Et rien ne bouge. 


On s’assied a la méme place; 
On regarde le temps qu'il fait, 
Et les jours passent. 


On vit d’avance, on a déja 
Sucé tous les fruits de septembre 
Avant ]’été, 


Et quand |’été qu’on attendait 
Luit aux vitres, déja l’on songe 
Au proche hiver. 


O pauvre ceur insatisfait, 
Homme trouble, que faudrait-il 


A ton bonheur? 
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Vois, une ame est 1a qui demeure, 
Le monde gonfle chaque objet, 
Tu n’es pas seul. 


Tu sais la force qui anime 
Et le secret qui transfigure, 
Tu es le maitre. 


Tu possédes plus de trésors 
Que le fond fabuleux des mers, 
Puisque d'ici, 


Tu peux faire a ton gré tenir 
Dans ce vase a cette seconde 
Tout linfini. 


Que t’importent l’ombre et la pluie? 
Qu’importe au Dieu qui loge en toi 
Le temps qui fuit? 


Me diras-tu, 6 toi qui régnes 
Sur un empire sans frontiéres 
Et sans hasards; 


Me diras-tu, toi qui ne crains 
Ni les hommes, ni les destins, 
Ni linfortune; 


Me diras-tu, toi qui domines 
L’univers dont tu fais le tour; 
Toi qui détiens 


GEORGES CHENNEVIERE 167 


Plus de sagesse et plus d’amour 
Qu’il n’en faudrait pour le bonheur 
Des malheureux; 


Toi qui te tais, toi qui regardes, 
Me diras-tu pourquoi tes yeux 
Sont pleins de larmes? . 
Poémes, Maison des Amis des Livres 


UN SOIR 


Un son gréle du piano, 
Traversant la cour, 
Me gonfle de son écho 

Sans que je |’écoute. 


A quoi pense-t-on, 

Quand on pleure ainsi? 
Pourquoi suis-je si heureux, 
Quand on parle prés d’ici? 


Venez, 6 vous qui passez, 
Venez, parlez-moi: 

Je renonce mon orgueil 
Et vous tends les bras. 


Un train siffle. Un chien aboie. 
L’heure sonne. Un enfant dort. 
Oh! qu’il y a de départs 

Dans une minute! 


On crie les journaux du soir, 
Et dans la rue élargie, 
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Ou les boutiques se ferment, 
Les ombres s’unissent. 


La clarté se réfugie 
La-bas ot l’on boit, 

Et je serre autour de moi 
Celle qui me reste. 


Qu’ai-je fait depuis l’aurore 
Que je n’al pas vue? 

Il est tard. Rien n’est venu 
Et j’attends encore. 


Tant de faces immobiles 
Surgissent de mon silence, 
Que je n’ose détourner 
Mes yeux du parquet, 
Baissant seulement la téte 
Pour que passe au-dessus d’elle 
Le vent d’un jour qui s’en va. 
Poémes, Maison des Amis des Livres 


CHARLES VILDRAC 
CHANT DU DESESPERE 


Au long des jours et des ans, 
Je chante, je chante. 


La chanson que je me chante 
Elle est triste et gaie: 

La vieille peine y sourit 

Et la joie y pleure. 


C’est la joie ivre et navrée 
Des rameaux coupés, 

Des rameaux en feuilles neuves 
Qui ont chu dans l'eau; 


C’est la danse du flocon 
Qui tournoie et tombe, 
Remonte, réve et s'abime 
Au désert de neige; 


C’est, dans un jardin d’été, 
Le rire en pleurs d’un aveugle 
Qui titube dans les fleurs; 


C’est une rumeur de féte 

Ou les jeux d’enfants 

Qu’on entend du cimetiére. 
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C’est la chanson pour toujours, 
Poignante et légére, 

Qu’étreint mais n’étrangle pas 
L’apre loi du monde; 


C’est la détresse éternelle, 

C’est la volupté 

D’aller comme un pélerin 

Plein de mort et plein d’amour! 


Plein de mort et plein d’amour, 
Je chante, je chante! 


C’est ma chance et ma richesse 
D’avoir dans mon cceur 


Toujours brilant et fidéle 
Et prét a jaillir, 


Ce blanc rayon qui poudroie 
Sur toute souffrance; 
Ce cri de miséricorde 
Sur chaque bonheur. 
Chants du Désespéré, Copyright Librairie Gallimard, 
Editions de la Nouvelle Revue Frangaise 


ANDRE SPIRE 
HUMAIN! TROP HUMAIN! 


Mon pére savait le latin, 
Ma meére jouait du piano 
Et faisait des visites, 
Comprends-tu, petite, 
Comprends-tu? 


J’avais un précepteur, 

Un cheval, 

Un fusil, 

Un piqueur et des gardes . . 
Comprends-tu? 


Mais j’aimais trop les livres, 
Les ceeurs et les yeux tristes, 
Comprends-tu, ma petite? 


Nous aimions trop les larmes, 
Les amants, les vaincus, 

Les passants et les routes . . . 
Allumons notre feu, 
Epoussetons nos livres; 


Comprends-tu? 
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Epoussetons nos livres, 

Et brossons nos habits, 

Et cirons nos souliers... 
Comprends-tu? 


Et cirons nos souliers, 
Et lavons la vaisselle. 
Comprends-tu, chére petite, 
Comprends-tu? 
Poémes Juifs, Mercure de France 


TOL QUI ES LA! 


Quand est-ce que tout moi-méme sera 
réduit a cette seule parole immuable! 
Il est, il est, il est. 
FENELON 
Je ne te nommerai pas. 
I] faudrait te donner ce nom actif 
Usé par tant de bouches imbéciles. 
Je ne crois pas en toi, et tout mon corps te sent, 
Toi, qui vibrais devant les pieds brilants de mon 
cheval 
Dans le désert, prés des murs de grés rose calcinés 
comme un feu d’étape. 
Toi qui viens, toi qui passe, lorsque, dans le ciel vert, 
Le crépuscule orange allume les étoiles, 
Et lorsque les lebels, aux quatre coins des postes, 
Au moindre craquement partent tout seuls. 
Toi qui est la, quand la mer bleue et pleine de bulles 
blanches 
S’engouffre en tournoyant dans un cirque de pierres, 
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Ou, que dans l’eau du lac, tout a coup plus profonde, 

Les herbes et les roches s’effacent tout 4 coup. 

Toi, les mille questions qui sans cesse m’assaillent, 

Et les mille réponses que je leur fais en vain. 

Toi, toutes mes ardeurs, toutes mes lassitudes; 

Tous les pleurs que j’ai répandus dans les temples, 

Dans les mosquées, dans les églises, dans les foréts, 

dans. les concerts; 

L’insolence des vieilles cités de marbre qui s‘étalent, 

Et les raz-de-marée qui se ruent et les couvrent 

D’un suaire de boue, de galets et de sel; 

Tous les fleuves que j’ai vu couler, toutes les plages; 

Et ces éternelles foules, hagardes, misérables, 

Qui naissent, qui travaillent, et qui meurent sans but. 
Poémes Juifs, Mercure de France 


EDMOND FLEG 
LA PRIERE D’HANNAH 


Or Hannah priait dans son coeur. 
(LE PREMIER LivRE DE SAMUEL.) 

La fumée au tronc noir qui monte de I’autel 

S’arrondit, comme un pin, au creux du ciel; 

Et tandis que, vétu du péché de sa vie, 

Hophni le Cohen sacrifie, 

En silence, Hannah prie. 


La corde aux sabots de l’agneau bélant, 
Tire en gringant; 

Le couteau crie; le bassin d’argent 
Lappe le sang. 

L’homme plonge son poing palpitant 
Au vase saignant, 

Et teint de rouge, sous le feu tournoyant, 
Le roc géant. 

Et tandis que, vétu du péché de sa vie, 
Hophni le Cohen sacrifie, 

En silence, Hannah prie. 


I] arrache de ses doigts tordus, 
Le pelage velu; 
Il pique, aux tridents fourchus, 
Les membres crus; 
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I] déchire, du ventre fendu, 

Le rognon charnu; 

I] lance, dans l’encens répandu, 
A Dieu son di. 


Et tandis que, vétu du péché de sa vie, 
Hophni le Cohén sacrifie, 
En silence Hannah prie. 


I] lave a l’eau trois fois 
Les gigots gras; 

I] sale au sel sept fois 

Les filets plats; 

I] rdtit sous le feu du bois 
Les chairs de choix; 

II flair, il tate, il rit, s’assoit 
Et mange, et boit. 


Mais voici tout a coup que, refusant sa part du repas 
rituel, 
Dieu souffle sur |’autel, 
Et, de sa racine a sa large cime, 
La fumée au tronc noir croule sur la victime. 
Et tandis que, vétu du manteau de son crime, 
Hophni le Cohén sent passer Elohim, 
Comme un pin au feuillage éternel, 
La priére d’Hannah monte au ciel! 
Ecoute Israel, Crés et Cie 


ANDRE SALMON 
RUE SAINT-JACQUES 


Rue Saint-Jasques, ou j’ai vécu un rude hiver 

Que suivit par hasard un été tropical, 

Et puis un autre hiver, 

Dans une pauvre chambre encombrée de reps vert, 

Eté comme hiver plein de senteurs automnales, 

Je pouvais tout le jour songer a Francois Villon 

Pendant que mon voisin raclait son violon 

Et j’y songeais vraiment, 

Couché sur mon vieux lit qui devait ressembler 

Au lit qu’il posséda, peut-étre, rue Saint-Jacques, 

Et l’odeur des tavernes et des chapelles 4 Paques 

Composait un parfum que seul venait troubler, 

Selon la saison, l’iris ou le chrysanthéme, 

René de Montigny et Marion I’Idole! 

Messire Jehan Cotard! Le guet et les écoles! 

Et la gosse Margot et la belle heaulmiére! 

Comme vous dansiez jadis dans ma lumiére! 

Si bien que je criais: “FantOmes, je vous aime!” 

Et quand enfin le soir tombait, 

J’allumais ma bougie 

Et le porte-manteau dessinait un gibet 

Sur le mur tapissé d’oiseaux extravagants 

Et dont je pouvais faire des corbeaux suffisants. 
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Je dois a tout cela de chastes élégies, 

Plus tard on m’expulsa pour tapage nocturne, 

I] fallut un matin abandonner la turne, 

Je montai, le cceur gros, la vieille rue Saint-Jacques, 

Dont les cloches illustres carillonnaient Paques, 

Suivant, ainsi qu’un pauvre suit un corbillard, 

La carriole triste ou tristes brinqueballaient: 

Des livres de poétes, une téte de mort. 

Item une lanterne, 7tem un vieux balai, 

Un carton a chapeau, des fleurs fraiches encore 

Dans un coffret, avec un billet égrillard, 

Item tout le passé, Item tous mes regrets. 

Féeries, Copyright Librairie Gallimard, Editions 
la Nouvelle Revue Frangaise 
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PAUL MORAND 
ESPERER 


Allons, il va falloir encore espérer. 

Nos péres, qui sont nés sans espoir 
n’attendaient pas, 

et nos cadets ont lu dans leurs yeux 

quils ne souffriront pas d’attendre. 

Mais nous, aurons nous assez attendu? 

Aurons nous été assez dressés 4 ne pas nous dresser 
contre le temps? 

Assouplis par l’immonde patience? 

Tous les biens de la jeunesse 

Nous ne les avons eus qu’avec des numéros d’ordre. 
L’on nous a donné des jours de paix 

en nous recommandant d’en user précairement 
et de préparer la guerre. 

Quand est venue la guerre, 

nous avons attendu ceux qui a l’avant 
attendaient 

que chez l’ennemi naquit le doute 

et du doute une nouvelle certitude; 

il a fallu qu’en eux et en nous 

meurent mille heures d’or 

(et aucune heure n’a sa pareille) 


Il y a bien des raisons pour expliquer tout cela, 
mais il y en a trop aussi 
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pour que nous ne soyons justifiés a dire 

que nous ne pouvons plus attendre. 

Nous ne voulons plus manger notre vie en conserves, 

Voici la paix 

et nous attendons encore; 

rien n’a changé 

il y a toujours devant nous de vieux franc-macons 

qui craignent pour leur republique, 

il y a encore des préfets du 16 mai qui, depuis lors, 
nont plus fleuri, 

il y a encore des généraux a plumet qui font des entrées 
dans les villes, 

il y a encore des casernes, des bureaux de tabac, 

des chalets de nécessité, des guichets, 

des parapets, des contrdleurs, des douaniers, 

des gardiens de square. 


A quand un large et continuel don 
de tout a tous? 
A quand une grande course pieds nus 
autour du globe? 
Poémes, Au Sans Pareil, Paris 


JEAN COCTEAU 
M’ENTENDEZ-VOUS AINSI? 


France gentille et verdoyante, 
Qui fait les femmes et le vin 
Comme on en chercherait en vain 
Sur toute Europe environnante, 


Si je te chante a ma facon, 
Chacun se détourne et me moque, 
Mais un jour arrive l’époque 

Ou Voreille entend la chanson. 


Tel qui jadis me voulut mordre, 
Voyant ma figure a l’envers, 
Comprendra soudain que mes vers 
Furent les serviteurs de l’ordre. 


I] sera vite mon ami, 

Disant: Commit-il d’autres crimes 
Que de distribuer ses rimes 

Tant au bout des vers que parmi. 


Courage! Ronsard te l’enseigne; 
Car, sil est aujourd’hui vainqueur, 
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La rose lui perca le cceur 
Comme oiseau dont la gorge saigne. 


L’homme ne ressent pas |’effet 
D’un rossignol au chant diurne, 
Et mieux le convainc, dans une urne 
Notre cceur en cendres défait. 
Vocabulaire, Editions de la Siréne 
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Charles Baudelaire (1821-1867) 


P. 3. Charles Baudelaire, l’inspirateur de presque toute la 
poésie moderne, montra sa préférence pour la littérature de 
trés bonne heure. Ses études au lycée Louis le Grand une fois 
terminées, il declara son intention de consacrer sa vie a des 
travaux littéraires. I] fit un voyage jusqu’a Madagascar, 
puis revint a Paris pour vivre parmi les poétes, ses amis. 
Ce fut vers 1847 qu’il connut l’euvre d’Edgar Poe, qu’il tra- 
duisit. I] peut étre classé du cété du Romantisme, mais il 
y apporte une originalité bien a lui. Son pessimisme est pro- 
fond et véritable, séparant son esprit de la mélancolie senti- 
mentale des romantiques, et sa préoccupation de la forme est 
parnassienne. 


Théodore de Banville (1823-1891) 


P. 10. Ce grand théoricien du Parnasse a gardé un peu de la 
verve des Romantiques. Son Petit Traité de Poésie Fran- 
¢aise (1871) est le manuel des idées des Parnassiens touchant 
la forme. Le nom “parnassien” donné a ce groupe de poétes 
n’avait pas été choisi par eux, mais on les appela ainsi a cause 
du titre ‘“Parnasse contemporain” donné a une série de publi- 
cations qui parut dés 1867, a laquelle ils collaborérent. Leurs 
doctrines, l’impersonnalité et le culte de la forme se retrou- 
vent surtout dans la poésie de Leconte de Lisle et de Heredia. 
L’euvre de Banville n’est ni grande ni imposante, mais pleine 
de charme et d’une ironie sans amertume contre l’amour 
bourgeois du bien-étre. 

P. 11, 1. 2. vif-argent—mercure. 

P. 11, 1. 8. La Saqui—Mlle Lalanne, célébre acrobate, née 
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en 1786. Pendant l’Empire elle eut une place importante 
dans toutes les fétes publiques, et elle fut trés admirée de 
Napoléon. Sa carriére dura jusqu’en 1815, ot elle figura dans 
une représentation donnée a son bénéfice. 

P. 12, 1. 14. boursiers—ils représentent ici les gens qui 
recoivent des bénéfices sans savoir les apprécier. 

P. 13. Lapins—publié en 1890. Dans ce poéme, de Ban- 
ville se moque légérement de plusieurs vogues littéraires du 
temps. 


Leconte de Lisle (1818-1894) 


P. 16. Né a I’lle Bourbon, les souvenirs de cette vie dans 
‘les tropiques se reflétent dans son cuvre. Aprés sétre fixé a 
Paris en 1845, il commenga a s’intéresser a la politique so- 
cialiste, mais en fut bientdt dégoiité, et se voua 4 la littéra- 
ture. S’opposant fortement aux romantiques, il trouvait in- 
digne qu’un poéte fasse parade de ses souffrances, et il pré- 
chait toujours l’art pour l’art et le culte du beau. II s’in- 
téressait a la religion comparée, ce qui se voit dans sa poésie. 
Son style est brillant, plein d’images et d’une forme parfaite. 
P. 16, 1. 19. hika—pipe orientale a long tuyau. 


José-Maria de Heredia (1842-1905) 


P. 26. Heredia naquit prés de Santiago de Cuba, mais fut 
élevé en France au Collége de Saint-Vincent a Senlis, ot il 
apprit a aimer les beautés classiques de la Gréce et de Rome. 
Eléve de l’Ecole des Chartes a Paris, il y recut une instruc- 
tion rigoureuse dans les méthodes de recherche. Son talent 
poétique lui attira l’attention de Leconte de Lisle et du 
groupe des Parnassiens. Ses gotits d’érudition ajoutés 4 son 
inspiration poétique, donnent 4 son ceuvre une rare perfection 
de détail. . 

P. 26, 1. 4. I’'Ile de Batz—sur les cétes de la Bretagne dans 
le département du Finistére. Les autres noms propres de ce 
sonnet sont ceux de villages de pécheurs en Bretagne. 

P. 26, 1. 15. biva—instrument de musique japonais qui 
ressemble a une mandoline, 
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P. 27, 1. 6. Hizen et Tokungawa—provinces du Japon. 

P. 27, 1. 13. Platthis—nom propre féminin. 
P. 28, 1. 2. la Parque—une des trois Parques; la Destinée. 


Sully-Prudhomme (1839-1907) 


P. 29. René-Frangois-Armand Prudhomme, connu sous le 
nom de Sully-Prudhomme, resta un peu a part du groupe 
parnassien. I] trouvait les Parnassiens trop préoccupés de la 
forme et du monde extérieur, surtout du monde antique. II 
s’occupa surtout du monde moderne. Commencant par une 
poésie plutdt sentimentale, il a développé une profondeur 


philosophique considérable. 


Francois Coppée (1842-1908) 


P. 34. Coppée passe aujourd’hui pour “démodé” mais c’était 
un poéte naturel et simple qui présente quelque intérét pour 
nous, a cause de cette simplicité méme, et de la fagon un peu 
romanesque dont il décrit les sentiments ordinaires des gens 
modestes. Coppée lui-méme était de ces gens modestes. A 
cause d’une santé fragile, il n’a jamais pu finir ses études. 
Forcé de gagner sa vie, il fut attaché 4 la bibliothéque du 
Sénat; plus tard il fut archiviste du Théatre Frangais, puis 
critique au journal “la Patrie.” [1 a pour les gens qu'il décrit 
une affection sentimentale qui touche a la sensiblerie. 

P. 34. 1. Montrouge—quartier ouvrier de la rive gauche de 
Paris. 


Arthur Rimbaud (1854-1891) 


P. 38. Né a Charleville (Ardennes), Rimbaud passa les 
premiéres quinze années de sa vie chez son grand-pére, menant 
une vie de famille des plus austéres,—si austére que le jeune 
poéte voulut y échapper. Aprés avoir vagabondé quelque 
temps il finit par arriver 4 Paris, mais la misére le forga a re- 
tourner chez lui: non pas pour y rester, cependant. De 
nouveau a Paris, il fut bient6t connu du groupe dont Ver- 
laine était le “prince,’ mais il était incapable de s’attacher 
nulle part. Il fit le tour de l’Europe, voyagea a Java, en 
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Afrique, et mourut enfin 4 Marseille. il écrivit la plus grande 
partie de son ceuvre entre 1870 et 1873, mais ses cuvres com- 
plétes ne furent publiées qu’en 1912 par les soins de Paterne 
Berrichon. 

P. 39. Voyelles—Nous donnons ce poéme assez obscur par- 
cequ'il a été le sujet de beaucoup de discussions. On est 
libre de choisir l’interprétation qu’on préfére. Il parait, 
cependant, que pour Rimbaud, le son des mots évoquait des 
visions colorées. Ce phénoméne rare, connu sous le nom 
d’audition colorée, n’est pas nécessairement pathologique. 

P. 40. Aube—On ne peut quitter Rimbaud sans connaitre 
un exemple de sa poésie en prose, parfois plus belle que ses 
poemes. 


Paul Verlaine (1844-1895) 


P. 42. Bien qu’il naquit 4 Metz ot son pére était officier, 
la famille de Verlaine s’établit 4 Paris quand il avait sept ans. 
Forcé par les circonstances de gagner sa vie, il entra en 1864 
4a l'Hétel de Ville, mais ayant peu de godt pour la vie de 
fonctionnaire, il préféra la société des poétes et une vie assez 
bohéme. I] s’associa d’abord avec le groupe qui devait de- 
venir le Parnasse, et en 1866 parut son premier livre, Poémes 
Saturniens. Sa vie fut désordonnée. Des malheurs domes- 
tiques furent suivis d’un départ forcé de Paris 4 cause de ses 
relations avec les communistes de 1870. Une querelle avec 
son ami Rimbaud,—querelle qui finit par un coup de re- 
volver, lui cotita deux ans de prison en Belgique, suivis d’un 
exil volontaire en Angleterre. Ces années d’exil et la con- 
version religieuse qui les accompagna, ont produit plusieurs 
de ses plus beaux poémes, mais la conversion ne dura pas et 
il mourut enfin 4 Paris dans la débauche et la misére. Sa 
poésie est d’une grande beauté, bien que les “modernes” ne 
lui accordent pas l’honneur d’étre un chef d’école. 

P. 44, 1. 22. La Vierge Marie—gardienne de la mer, surtout 
en Bretagne. 

P. 46, 1. 17. Petrus Borel—poéte de l’époque romantique, 
auteur de plusieurs ouvrages excentriques. 
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P. 48. Nocturne Parisien—La série de fleuves mentionnés 
dans ce poéme nous offre un panorama du monde, depuis le 
Tibre de Rome, le Guadalquivir d’Espagne, le Pactole et le 
détroit du Bosphore en Asie, Ie Nil d’Egypte, et en Europe 
encore, le Rhin. Pour faire contraste avec ces grands fleuves 
célébres, le poéte a ajouté le Lignon pastoral, affluent de la 
Loire mentionné dans I’Astrée, et l’Adour, petite riviére des 
Pyrénées. 

P. 50, 1. 23. Mané-Thécel-Pharés—l’inscription sur le mur. 
Daniel: V. 25. 


Stephane Mallarmé (1842-1898) 


P. 55. Mallarmé naquit a Paris d’une famille de fonction- 
naires qui avait le godt de la littérature. Dés son enfance il 
aima la poésie et eut l’ambition de succéder 4 Beranger. II 
étudia l’anglais pour mieux comprendre Poe et se perfectionna 
dans cette langue dont il fut professeur pendant trente ans. 
Habitant Paris a partir de 1873, il fut le grand ami du peintre 
Manet et connut Victor Hugo. Admiré et méme adoré 
d’un petit groupe de poétes, il vécut une vie retirée. Son 
ceuvre est parfois obscure, mais comme le dit Rémy de Gour- 
mont, “c’est le plus merveilleux prétexte a réveries qui ait en- 
core été offert aux hommes, fatigués de tant d’affirmations 
lourdes et inutiles.’ Les Symbolistes le reconnurent comme 
maitre. 

Les limites du mot “Symbolisme’ comme dénomination 
d’une école de poétes sont assez vagues. Ce qui les lie 
surtout, c’est leur recherche de la musique des mots. Pour 
Yatteindre ils ont rompu avec le passé et ont crée le vers 
libre. Ce vers libre n’était pas encore le vers entiérement 
libéré selon les idées de certains poétes qui suivirent les 
Symbolistes. Cette recherche de la musique est une des 
raisons de l’obscurité souvent discutée des Symbolistes. Le 
mot juste céde la place au mot qui chante, ce qui n’ajoute 
pas toujours a la clarté. On ne peut pas nier que les Sym- 
bolistes aient été un peu fiers de cette réputation d’obscurité, 
et de l’idée qu’ils pratiquaient un art esotérique. Quant 4 la 
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pensée, l’origine du Symbolisme se trouve dans une réaction 
contre les “horreurs” naturalistes od il entra un peu de dégoit 
de la sérénité parnassienne. IIs se refugiérent donc dans un 
monde de réve ot seuls les initiés peuvent les suivre, mais ou 
tous peuvent gotiter la beauté de leurs vers. 


Jules Laforgue (1860-1887) 


P. 59. De Montevideo (Uruguay) ot il naquit, jusqu’a 
Berlin of il fut pendant quelques années lecteur de l’impéra- 
trice Augusta, la vie de Laforgue ne fut qu’une série de mal- 
heurs. Son mariage avec une jeune Anglaise aussi pauvre 
que lui n’améliora pas sa situation et il mourut trés jeune de 
la phtisie. Il a voulu “affranchir le vers.’ Sa mort pré- 
maturée a empéché le developpement complet de son talent, 
mais il montra cependant beaucoup d’originalité. On a dit 
de lui, “on trouve chez lui telles strophes qui sont des com- 
mencements de poémes infinis, des débuts de sensations im- 
mortelles.” 


Francis Viélé-Griffin (1864- ) 


P. 63. Né a Norfolk (Virginie), Viélé-Griffin alla trés 
jeune en France, ow il s’est fixé, habitant Paris et la Tou- 
raine, province qu'il a tourjours beaucoup aimée. Ses premiers 
vers furent publiés en 1886. II est le grand théoricien du vers 
libre, mais d’un vers libre qui chante et qui a un rhythme 
naturel. Rémy de Gourmont a dit dans le Livre des 
Masques, “Il y a par M. Francis Viélé-Griffin quelque chose 
de nouveau dans la poésie francaise.” 

P. 65, 1. 8. gueuse—masse de fonte de métal brut. 


Stuart Merrill (1863-1915) 


P. 66. Un autre Américain devenu poéte francais, Stuart 
Merrill était originaire de Hempstead, Long Island. Il passa 
son enfance a Paris ow il fit ses études au lycée Condorcet. 
Revenu en Amérique, il fit son droit 4 Columbia College (1885~ 
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1889), mais sans succés, parce que son plus grand intérét 
était pour la littérature. Il fit des traductions de poésie 
francaise et enfin ne résista plus 4 la nostalgie de la France 
et retourna a Paris en 1890. I] sut étre tour a tour le peintre 
de sentiments délicats et le poéte philosophe de Nocturnes. 

P. 66, 1. 5. boulingrins—de l’anglais “bowling green,” puis 
parterre de gazon pour l’ornement d’un jardin. 

P. 66, 1. 6. crincrins—mauvais violons. 

P. 68, 1. 22. gravois—gravats, partie grossiére du platre; 
débris d’une muraille. 


Rémy de Gourmont (1858-1924) 


P. 69. Descendant d’une famille de peintres, de graveurs et 
de typographes, il eut le gotit des beaux livres. I] entra a la 
Bibliotheque Nationale en 1883, mais en fut congédié a cause 
d’un article contre le patriotisme. I] collabora au Mercure 
de France dés le commencement. Par son cuvre étendue et 
trés variée, ses vastes connaissances, et sa supériorité in- 
tellectuelle, Rémy de Gourmont peut étre considéré comme 
le descendant spirituel de Voltaire. C’est par ses essais de 
critique, de philosophie et d’esthétique qu’il est le plus connu. 
Sa poésie est un peu a part du reste de son euvre. Dans les 
poémes adressés a Simone il nous offre des hymnes 4a la nature 
d'une grande beauté. 


Albert Samain (1858-1900) 


P. 73. Samain naquit a Lille, d’une famille de commergants 
ou il était l’ainé de quatre enfants. Forcé par la mort de 
son pére de quitter le collége de.trés bonne heure, il entra 
dans un bureau d’agent de change. II fut toujours obligé de 
lutter contre la nécessité pour trouver des loisirs pour ses 
études et pour écrire. Enfin a Paris il entra dans le cercle 
littéraire du “Chat Noir’ et en 1894 il acquit une célébrité 
soudaine avec Au Jardin de l'Infante. Mais la gloire le trou- 
vait déja malade et peu capable d’en jouir. Il mourut en 1900 
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et depuis, sa réputation n’a cessé de grandir. I] n’appartient 
4 aucune école; il emploie toutes les formes qui lui sont 
utiles. On trouve en lui tout le dix-neuviéme siécle, méme la 
douce mélancolie des romantiques. 

P. 73, 1. 16. cabotin—comédien ambulant, donc mauvais 
comédien. 

P. 78, 1. 6. Créqui—Charles de Créqui enleva le Pas de 
Suze en 1629. 

P. 78, 1. 6. Fronsac—le Maréchal de Richelieu y avait con- 
struit un pavillon a Vitalienne aménagé avec luxe, qui fut 
détruit 4 la Révolution. 

P. 78, 1. 14. Marquis de Sévres—au sens des marquis de 
Moliére; petit marquis oisif et affecté, dans ce cas méine 
plus inutile que le marquis de Moliére, puisque Sévres évoque 
limage d’une figurine de porcelaine. 

P. 78, 1. 20. Zémire—Zémire et Azor, opéra comique, 
musique de Grétry, paroles de Marmontel; représenté 4 Ver- 
sailles en 1771. 


Emile Verhaeren (1855-1916) 


P. 82. Né a Saint-Amand, prés d’Anvers, Belgique. I] fut 
poussé par sa famille 4 entrer dans le bureau de son oncle, mar- 
chand d’huile, métier pour lequel il n’avait aucune disposition. 
Pour s’échapper, il alla faire son droit a l’université de Lou- 
vain. La, un petit groupe d’étudiants voués 4a la littérature 
se forma. En 1881 il faisait partie du Jeune Barreau et 
exerc¢a la profession d’avocat pendant quelque temps. - Il 
souffrait d’une mélancholie profonde qui dura pendant son sé- 
jour a Londres, séjour fait dans l’espoir de trouver du repos. 
Toute sa poésie refléte la morne mélancolie des villes indus- 
trielles du nord. Ce fut un poéte trés subjectif et personnel, 
qui subit assez peu les influences littéraires de son temps. 

P. 83, I. 11. tors—tordu 

P. 85, 1. 14. béguines—société de femmes pieuses dans les 
Pays-Bas, vivant en communauté mais sans prononcer de 
veux. 
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Georges Rodenbach (1855-1898) 


P. 92. Comme Verhaeren, Rodenbach était Belge, né a 
Tournai d’une famille d’écrivains et de diplomats. I] passa 
Sa jeunesse a Bruges et 4 Gand. Aprés avoir fait ses études 
a Paris et a Gand, il s’établit 4 Paris, docteur en droit, mais 
au. lieu de consacrer son temps 4 sa profession, il s’attacha 4 un 
cercle littéraire connu sous le nom d’Hydropathes. II rentra 
en Belgique pour exercer le droit, mais aprés deux ans l’aban- 
donna et se consacra exclusivement 4 la littérature. Sa poésie 
posséde le charme des vieilles villes tranquilles comme Bruges, 
et le mysticisme d’un profond sentiment religieux. 

P. 92, 1. 14. Visitandines—religieuses de la Visitation, ordre 
instituté par St. Francois de Sales, 1610. 


Henri de Régnier (1864- ) 


P. 94. Henri de Régnier passa sa jeunesse a Honfleur, sa ville 
natale. En 1874 il entra au collége Stanislas a Paris, puis fit 
son droit. I] commenca de trés bonne heure ses travaux 
littéraires et se fit trés vite une réputation. C’était un en- 
thousiaste du mouvement symboliste, bien qu’il fréquentat 
chez Leconte de Lisle. Ses poésies sont pleines de pensée et 
de réveries légérement mélancoliques toujours exprimées avec 
harmonie et avec grace. II est aussi l’auteur de plusieurs 
romans et nouvelles. 

P. 95, 1. 3. Encelade—un des Titans qui se révoltérent 
contre Jupiter et qui fut écrasé par |’Etna. 


Jean Moreas (1856-1910) 


P. 100. De son vrai nom Moréas s’appelait Papadiaman- 
topoulos. Il descendait d’une famille grecque trés distinguée. 
Bien qu’élevé a Athénes, sa culture était tout frangaise. 
Aprés un séjour 4 Paris ot il suivit des cours a la Faculté 
de Droit, il ne put plus vivre 4 Athénes, et s’établit a Paris. 
Il fut le défenseur du Symbolisme, mais s’en sépara pour 
chercher un nouveau classicisme. 
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P. 101, 1. 17. macreuses—genre de canards du nord. 
P. 102, 1. 5. phaléne—papillon crépusculaire. 
P. 102, 1. 9. amphore—vase antique a deux anses. 


Francis Jammes (1868- y 


P. 105. Jammes est le poéte de la campagne et des villages 
de son pays des Pyrénées. Bien qu'il ait été élevé a Bor- 
deaux, aprés la mort de son pére il se retira avec sa mére dans 
le village d’Orthez qu'il habite toujours, gardant l’horreur 
des grandes villes. Souvent ses amis ou ses admirateurs ont 
essayé de l’attirer 4 Paris, mais leurs efforts ont toujours 
été inutiles. I] reste dévoué a la simplicité et 4 la sincérité 
de la campagne. 

P. 105. la Salle 2 Manger représente bien le sentiment pro- 
fond dea Jammes pour |’4me des Choses, la certitude qu’elles 
possédent une personnalité, idée qui revient souvent dans ses 
ceuvres. 


Paul Fort (1872- ») 


P. 111. Originaire de Reims, Paul Fort a fait ses débuts 
dans le monde littéraire de Paris comme fondateur du 
Théatre de l’Art ou il essaya de représenter des piéces lit- 
téraires généralement considérées comme étant peu faites pour 
la scéne. Cet essai se termina en 1893 et en 1895 M. Fort 
commenga la publication de la série de poémes qui devaient 
former ses Ballades Frangaises. Son style est trés original, 
combinant la prose rhythmique, les alexandrins, les rimes et 
les assonnances. Malgré ses particularités, son ceuvre est 
souvent trés belle et elle est digne d’étre mieux connue en 
Amérique. 

P. 114, 1. 20. Place du Chatelet-—avec le Pont au Change, 
une des places les plus encombrées de Paris. La Tour Saint- 
Jacques est sur la méme place, et “l’horloge du palais,” c’est 4 
dire, du Palais de Justice, est 4 l'autre bout du pont, 
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Fernand Gregh (1873- ) 


P. 118. Fernand Gregh connut la gloire trés jeune, et a 
continué a attirer l’attention par la beauté de ses vers. 
Faguet dit de lui que personnellement il est vif, gai, et prompt 
d’esprit, mais comme poéte il est l’homme de la mélancolie 
ardente. Il est pourtant sincére, mais ne met pas son Ame 
entiére dans sa poésie. II est trés admiré par d’autres poétes, 
surtout par Mme de Noailles, qui le considére comme “une 
ame ou se reflétent toutes les passions humaines et toutes les 


tragédies du Destin.” 


Comtesse de Noailles. 


P. 122. Née a Paris, princesse Anne de Brancovan, grecque 
par sa mére, roumaine par son pére, elle a voué sa vie a la 
poésie, ot elle été comparée a Victor Hugo pour |’abondance 
de son vocabulaire, son sens des images, sa puissance de- 
scriptive, et la vraie profondeur de ses poémes. 

P. 126, 1. 11. jatte—espéce de vase peu profond. 

P. 127, 1. 15. troénes—sorte de buisson planté en haies. 

P. 131, 1. 15. Arnaout-keui—village sur le Bosphore. 

P. 133, 1. 5. Xanthé ou Xanthos—riviére de l’Asie Mineure, 
dans l’ancienne Troade. 


Henry Bataille (1872- ») 


P. 134. M. Henry Bataille, plus connu par son théatre que 
par sa poésie, naquit 4 Nimes. Plusieurs de ses piéces sont 
au répertoire de la Comédie Frangaise, mais son unique vol- 
ume de vers contient de trés belles choses, et nous montre 
un tout autre Bataille que le peintre de la société mondaine 
qu’on trouve dans ses piéces. 


Henri Barbusse (1874- ): 


P. 136. Barbusse est trés connu, surtout depuis la guerre, 
par ses romans et par son euvre de propagande pour ses idées 
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communistes dans Clarté, mais en 1895 il publia un volume 
de trés belles poésies, Pleureuses. 


Louis Mercier (1870= y 


P. 137. Mercier, comme Jammes, est un des rares poétes qui 
évitent Paris et les écoles de poésie. Il publia son premier 
volume de vers en 1897, des vers qui reflétent l’amour de la 
campagne, et les occupations simples de la vie. Dans son 
style on peut observer une double influence. I] a hérité de 
la perfection de forme des Parnassiens, et de l’imagination 
originale des Symbolistes. 

P. 137, 1. 7. halliers—buissons. 

P. 138, |. 14. pampres—festons de feuilles de vigne. 


Jean-Marc Bernard (1881-1915) 


P. 139. Jean-Marc Bernard fut un des nombreux jeunes 
poétes que la France a perdus a la guerre. On commengait 
seulement a apprécier ses vers quand son cuvre fut interrom- 
pue. Nous avons donné ce poéme parce qu'il exprime, comme 
trés peu ont su le faire, les sentiments de ceux qui étaient 
au front. 


Guillaume Apollinaire (1880-1918) 


P. 141. Apollinaire est un des cosmopolites de la littérature. 
Son vrai nom est Guillaume Apollinaire de Kostrovitsky. II 
naquit a Rome, et recut son instruction 4 Monaco et a Nice. 
Il a collaboré 4 plusieurs revues, et il est l’auteur de romans, 
de poémes, et de piéces de théatre. Bien gqu’il ait poussé a 
lextréme certaines de ses idées futuristes, au point que le 
lecteur ordinaire ne peut ni comprendre ni apprécier son 
cuvre, il y a de nombreaux poétes aujourd’hui qui le con- 
sidérent comme un maitre. Souvent il revient 4 la simplicité 
et nous offre des beautés que nous pouvons comprendre. 

P. 141, 1. 16. s’égosille—se faire mal 4 la gorge a force de 
crier. 
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Paul Claudel (1868- ) 


P. 143, M. Paul Claudel est de ceux qui savent combiner une 
vie active avec une cuvre poétique importante. Aprés avoir 
fini ses études universitaires 4 Paris, il obtint le dipl6me de 
l’Ecole des Sciences Politiques, et entra dans la carriére con- 
sulaire. I] a occupé des postes divers, surtout en Chine. 
~Depuis 1921 il est Ambassadeur de France a Tokio. II est 
difficile de donner une idée de son cuvre poétique par des 
extraits. La plupart et les meilleurs de ses cuvres sont 
longues. Il emploie un vers libre qui est presque de la prose 
rhythmée, ses idées sont profondément mystiques, et parfois 
obscures. Celui qui veut gofiter les beautés de la poésie 
moderne doit connaitre ce poéte original. ; 

P. 145. Le Cantique de la Chambre Intériewre fait partie 
dun long poéme, Cantate a Trois Voix, écrit en forme de 
dialogue, avec des passages lyriques ou des hymnes comme 
celui-ci. 


Paul Valéry (1871- ») 


P. 148. Les cuvres de Paul Valéry sont pour la plupart des 
études philosophiques, mais ses poémes sont aussi beaux 
que rares. Il a collaboré a plusieurs ‘revues _littéraires, 
mais il travaille longtemps une cuvre avant de loffrir au 
public, 

P. 148, 1. 1. Lilia... meque nent—Matthieu VI. 28. 


Jules Romains (1885= y 


P. 154. Jules Romains fit ses études au lycée Condorcet et 
a l’Ecole Normale Supérieure. A partir de 1908, date de la 
publication de La Vie Unanime, il devint le chef du groupe de 
l’unanimisme, de la poésie de la métropole, de ceux qui savour- 
ent la plénitude de la vie en se perdant dans la vie commune. 
Il a acquis une grande réputation par ses deux comédies, 
M. le Troubadec saisi par la débauche, et Knock, ou le 
Triomphe de la Médecine, qui lui ont valu de la part de ses 
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partisans le titre du Moliére du XXe siécle, title que l’avenir 
seul pourra justifier. 


Georges Duhamel (1884- ») 


P. 158. M. Georges Duhamel, qui est Parisien, fit des études 
scientifiques, mais en 1906 il quitta Paris pour fonder a 
Creteil l’Abbaye, sorte de communauté d’intellectuels et 
d’artistes. Il apprit le métier d’imprimeur et publia ses 
premiers poémes. En 1908 le groupe se dispersa et Duhamel 
finit ses études et devint docteur en médecine en 1909. I 
continua de faire ses recherches scientifiques et ses travaux 
littéraires jusqu’au commencement de la guerre. II servit 
comme chirurgien, et de ses expériences il a tiré la Vie des 
Martyrs et Civilisation. Depuis 1920 il a abandonné la science 
pour la littérature. 

P. 159, 1, 22. la cassure d’un silex—genre de pierre contenant 
quartz et opale. 


Georges Chenneviére (1884- ) 


P. 165. Chenneviére a été associé avec Jules Romains dans 
le mouvement unanimiste, et avec lui a préparé un Petit 
Traité de Versification francaise. Ses poémes ont une in- 
dividualité trés marquée. 


Charles Vildrac (1883- ») 


P. 169. Associé avec Georges Duhamel et l’Abbaye, il a publié 
plusieurs volumes de vers, des Notes sur la Technique Poéti- 
que, et deux piéces du répertoire du Vieux-Colombier, le Pa- 
quebot Tenacity et Michel Auclair. 


André Spire (1868- ) 


P. 171. André Spire naquit 4 Nancy et fit ses études a 
l’Ecole des Sciences Politiques, et 4 la Faculté de Droit. Il 
s'est consacré a |’étude des questions ouvriéres, et s’est in- 
téressé aussi au sionisme. 
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P. 173, 1. 9. raz-de-marée—marée A courant trés fort. 


Edmond Fleg 


P. 174. Né a Genéve, M. Edmond Fleg compléta ses études’ 
a Paris a l’Ecole Normale Supérieure. Agrégé de I’Université 
en 1900, il a collaboré a diverses revues, et a servi comme 
volontaire pendant la guerre. I] apporte a sa poésie la beauté 
des légendes juives, et une horreur de la fausse tranquillité 
de notre vie moderne. 

P. 174, 1. 4. Hophni le Cohén—un des méchants fils d’Elie 
qui prenaient pour eux-mémes les meilleures parties des choses 
offertes en sacrifice. 


André Salmon (1881-= ») 


P. 175. Né a Paris, il eut une enfance et une jeunesse soli- 
taires et chétives. II fit son début littéraire a la Plume en 
1903. Il est connu comme poéte, romancier, conteur et critique 
d’art. 

P. 176, ll. 14-16. René de Montigny, Marion I’Idole, Messire 
Jehan Cotard, la gosse Margot, la belle heaulmiére—noms et 
surnoms des compagnons de Francois Villon, pour la plupart 
des vagabonds et des voleurs. 

P. 177, 1. 7. brinqueballaient—brimballer ou bringueballer— 
agiter par un branle continu. En 1694 on écrit bringuebaler 
(Littré). 


Paul Morand (1888- ) 


P. 178. Plus connu par sa prose, il a pourtant fait quelques 
poémes intéressants et d’une grande originalité. C’est un cos- 
mopolite, né a Paris, ayant fait des études a l’Ecole des 
Sciences Politiques, aux Universités de Paris, d’ Edimbourg, 
d’Oxford, avec des séjours 4 Munich, 4 Londres, 4 Rome et 
a Madrid. 

P. 178. Espérer—nous avons ajouté ce poéme plutdt 
futuriste parcequ’il exprime le désespoir de la jeunesse aprés 
la guerre. 
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P. 178, 1. 7. dresser—noter le jeu de mots sur les deux signi- 
fications de ce mot. 

P. 178, 1. 11. numéros d’ordre—allusion 4 la “queue” qu’il 
faut souvent faire a Paris, et a la coutume de donner des 
numéros d’ordre avec lesquels on attend son tour. 

P. 179, 1. 9. préfets du 16 mai—préfets de M. Fourtou dans 
le ministére du duc de Broglie, constitués le 16 mai 1877. 
Ces préfets ont commis des abus et leur nom évoque l’idée 
de fonctionnaires autocratiques, étroits, désagréables. 

P. 179, 1. 13. contrdleurs--gens qui font des inspections fré- 
quentes de toutes sortes de choses a Paris et dont l’utilité est 
contestable. 


Jean Cocteau (1893- ) 


P. 180. M. Jean Cocteau a publié ses premiers vers a l’age 
de dix-sept ans. I] s’est intéressé 4 toutes sortes de mouve- 
ments littéraires et musicaux a Paris, surtout aux groupes qui 
cherchent du nouveau. Aprés les farces du Beuf sur le Toit 
et les Mariés de la Tour Eiffel, il parait se consacrer au roman 


et a la poésie. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


CEuvres CRITIQUES. 


André Barre: Le Symbolisme, Paris, 1911. 

E. V. Bazalgette: Verhaeren; Paris, 1907. 

André Beaunier: La Poésie nouvelle, Paris, 1902. 

Léon Blum L’Cuvre Poétique de Mme de Noailles, Rev. de 
Paris, 1908. 

L. Bocquet: Albert Samain, sa vie et son euvre, Paris 1905. 

F. Brunetiére: Evolution de la poésie lyrique, Paris, 1895. 

G. Deschamp: La vie et les livres, Paris, 1895. 

G. Duhamel: Les poétes et la poésie, Paris, 1912-13. 

E. Faguet: Propos littéraires, Paris, 1905. 

A. France: La Vie littéraire, Paris 1888-92. 

Jean de Gourmont: Jean Moréas, Paris, 1905. 

Jean de Gourmont: Henri de Régnier et son euvre, Paris, 
1908. 

Rémy de Gourmont: Promenades littéraires, Paris, 1894. 

FP. Gregh: La Fenétre ouverte, Paris, 1901. 

Lemaitre: Les Contemporains, Paris 1891-93. 

E. Lepelletier: Paul Verlaine, sa vie, son euvre, Paris, 1907. 

Amy Lowell: Six French Poets, 2nd edition, New York, 1916. 

C. Mauclair: Charles Baudelaire, sa vie, son art, sa legende, 
Paris, 1917. 

C. Mendés: Le mouvement poétique francais de 1867-1900, 
Paris, 1902. 

Alexandre Mercereau: La Littérature et les idées nouvelles, 
Paris, 1912. 

Edmond Pilon: Francis Jammes et le séntiment de la nature, 
Paris, 1908. 

G. Pellisier: Etudes de littérature et de morale contemporaine, 
Paris, 1898-1901. 

199 


200 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 
pee 

P. du Querlon: Remy de Gourmont, Paris, 1903. 

E. Raynaud: La Mélée Symboliste, Paris, 1920. 

F. Ruchon: Jules Laforgue, sa vie, son euvre, 1924. 

Rudmose-Brown: French Literary Studies, 1918. 

Arthur Symons: The Symbolist Movement in Literature, New 
York, 1919. 

Albert Thibaudet: La poésie de Stephane Mallarmé, Paris, 
1913. 

Vance Thompson: French Portraits, New York, 1915. 

Tancréde de Visan: L’Aititude du lyrisme contemporaine, 
Paris, 1911. 

Tancréde de Visan: Sur, l’Geuvre de Paul Fort, 1907. 


ANTHOLOGIES 


Van Bever et Léautaud: Poétes d’Aujourd’hui, Paris, 1908. 

G. Walch: Anthologie des Poétes Frangais Contemporains, 
Paris, 1920. 

Robert de la Vaissiére: Anthologie Poétique du XXe Siécle, 
Paris, 1923. 

Anthologie de la Nouvelle Poésie Frangaise, Paris, S. Kza, 
1924. 


CEuvRES 


Guillaume Apollinaire: Alcools, Nouvelle Revue Frangaise, 
1913, 

Théodore de Banville: Odes funambulesques, 1857; Sonnailles 
et Clochettes, 1890; Choix de Poésies, Préface de C. 
Morice, Lemerre, Paris, 1911. 

Henri Barbusse: Pleureuses, Fasquelle, 1895. 

Henry Bataille: Le Beau Voyage, Fasquelle, 1914. 

Charles Baudelaire: Les Fleurs du mal, 2e Edition, Calmann- 
Lévy, 1861. 

Georges Chenneviére: Poémes, Maison des Amis des Livres, 
1918. 

Jean Cocteau: Vocabulaire, Editions de la Siréne, 1922. 

Frangois Coppée: Le Reliquaire, 1866; Poémes modernes, 
1869; Les Humbles, 1872, etc.; Lemerre, Paris. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 201 


Georges Duhamel: Compagnons, Nouvelle Revue Francaise, 
1912; Elégies, Mercure de France, 1920. 

Edmond Fleg: Ecoute, Israél, Crés et Cie, 1919; Le Mur des 
Pleurs, Camille Bloch, 1922. 

Paul Fort, Ballades Frangaises 1896-1924; Mercure de France. 

Rémy de Gourmont: Ceuvres, Mercure de France, 1886-1915. 

Fernand Gregh: La Maison de lEnfance, Calmann-Lévy, 
1897; La Beauté de Vivre, Calmann-Lévy, 1900; Les 
Clartés Humaines, Fasquelle, 1904. 

José-Maria de Heredia: Les Trophées, Lemerre, 1893. 

Francis Jammes: De l’Angélus de Aube a lAngélus du soir, 
1888-97; Le Deuil des Primevéres, 1898-1900, etc.; Mercure 
de France. 

Jules Laforgue: CEuvres Complétes, Mercure de France, 
1917-1919, 

Leconte de Lisle: Poémes Antiques, 1852; Poémes et poésies, 
1855; Poésies Complétes, 1858; Poésies Barbares, 1862; 
Poémes Tragiques, 1884, etc.; Lemerre. 

Stéphane Mallarmé: L’aprés-midi d’un faune, 1876; Poésies, 
1887; Vers et prose, 1893; Divagations, 1897; Deman, 
Bruxelles. Nouvelle Revue Frangaise, Paris. 

Louis Mercier: Les Voix de la Terre et du Temps, Calmann 
Lévy. 

Stuart Merrill: Poémes, Mercure de France, 1897. 

Paul Morand: Lampes a arc, 1919. Feuilles de température, 
1920; Au Sans Pareil, Paris. Poésies, 1925. 

Jean Moréas: Les Stances, 2e edition, Mercure de France, 
1916. 

Comtesse de Noailles: Le Ceur Innombrable, 1901; L’Ombre 
des Jours, 1902; Eblouissements, 1907; Calmann-Lévy. 
Henri de Régnier: Premiers Poémes, 1899; Poémes, 1895; 
Les Jeux rustiques et divins; 1897; etc. Mercure de 

France. 

Arthur Rimbaud: Cuvres complétes, 1 Ed. de la Banderole, 
1923. 

Georges Rodenbach: Le Régne du Silence, Fasquelle, 1888. 

Jules Romains: La Vie Unanime, Mercure de France, 1913; 


202 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


Europe, Nouvelle Revue Frangaise, 1916. 

Andre Salmon: Féeries, 1907; Prikaz, 1922; Stock, Paris. 

Albert Samain: Au jardin de I'Infante, 1893, 1897. Aux flancs 
du vase, 1898, 1911; Le Chariot d’or, 1901, Mercure de 
France. 

André Spire: Poémes Juifs, Mercure de France, 1908. 

Sully Prudhomme: Poésies Complétes, 3 vols. Lemerre, 1883- 
1884. 

Paul Valéry, Odes, 1920. Charmes, 1922, Nouvelle Revue 
Frangaise. 

Emile Verhaeren: Cuvres, Mercure de France; Choix de 
Poésies, 1916. 

Paul Verlaine: CEuvres Completes, 6 vol. 1898-1903, Messein. 
—Ed. de le Banderole, 1924; Choix de Poésies, Charpentier, 
1922. 

Francis Viélé-Griffin: Poémes et Poésies, 1886-1893; La Clarté 
de Vie, 1897, Mercure de France. 

Charles Vildrac: Livre d’amour, 1913; Chants du désespéré, 
1920, Nouvelle Revue Frangaise. 


INDEX DES PREMIERS VERS. 


Ah! la belle pleine Lune : 

Ah! vous étes mes sceurs, les Ames Gain Vivez . 
Allons, il va falloir encore espérer . ‘ 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, ‘yoyelles : 
Assise la fileuse au bleu de la croisée . 

Au carrefour des routes de la forét un soir 
Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées . 

Au long des jours et des ans . : 
Au tintement de I’eau dans les porphyres TOUXx . 


Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales . 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux . 


Celui dont Ame est triste et qui porte a |’automne . 
Ce n’est qu'un bout de sol dans Vinfini du monde . 
Ces hommes de labour que Greuze affadissait . 
Ce soir, on vend des fleurs sur le Pont au cas : 
Crest d’un ’maladie de ceur . 


C’est en vain que la distance et le sort nous avseut ; 


Cest l’extase langoureuse . : : 
C’est un trou de verdure, ou chante 1 une riviére . 
Cetait un tout petit épicier de Montrouge . 


Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours . 


Chante au cceur du silence, 6 rossignol caché . 
Clown admirable, en vérité . : 
Couronnés de thym et de marjolaine . 


Dans le vieux parc solitaire et glace . 
De l’éternel azur la sereine ironie . fai 
Demain fera un an qu’a Audoux je cueillais . 


Douces colonnes, aux . soa 
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D’un doigt distrait frélant la sonore biva . 
Du plus profond de la tranchée . 


Ecoutez la chanson bien douce . . 
Elle est morte, Platthis, morte la bonne edie F 
En province, dans la langueur matutinale . 

Et ce Londres de fonte et de bronze, mon ame . 


France gentille et verdoyante . 


Ici-bas tous les lilas meurent . ..s . 
Il a résisté pendant vingt longs jours . 

Il est ainsi de pauvres cceurs . 

Il est d’étranges soirs ot les fleurs ont une 4me 


Il est midi. Je vois l’église ouverte. Il faut entrer . 


Il y a une armoire a peine luisante 


Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens . 


J’ai embrassé l’aube d’été : 
J'ai plus de souvenirs que si j’avais niilie ans . 
J’ai pris de la pluie dans mes mains tendues . 
J’ai vu Constantinople, étant petite fille . 

Je. fais souvent ce réve étrange et AS A 
Je'ne te nommerai pas . ; 

Je suis entré dans le tourbillon de rr vie . 

Je suis 1a, sur le balcon sombre . 

Je t’écris, et la lampe écoute . ‘ 
Je voudrais bien prier, je suis plein de potpirs ; 
J'implore ta pitié, Toi, l’unique que j'aime . 


La bléme lune allume en la mare qui luit 


La chair est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres . 


Lache comme le froid et la pluie : 
La demoiselle en bandeaux noirs . A 
La fumée au tronc noir qui monte de Vautel . 
La mer brille au-dessus de la haie . 

La mer est plus belle 


. 


. 


INDEX 


La Musique et la Nuit sont deux sombres déesses . 
La musique souvent me prend comme une mer . 
La Nature est un temple ot de vivants piliers . 


La nuit. La pluie. Un ciel blafard que pene 


La petite ville sans bruit . 5 : 
La trés chére aux yeux clairs apparaits sous te lune ; 
La tristesse des menuets . : 
La vie est comme un grand violon qui Ranclote ; 
Le ciel est, pardessus le toit . 

Le piano que baise une main fréle . ; 
Le sable rouge est comme une mer sans limite . 
Les amoureux fervents et les savants austéres . 
Les donneurs de sérénades . 

Les fenouils m’ont dit, Il t’aime si . 


Les lourds couchants d’été succombent ar fleur . 


Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes . 
Les petits lapins, dans le bois . ‘ ‘ 
Les plaines, qui donnent au ciel toute sa eee ; 
Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures . 
Le vase ol meurt cette verveine . : 
Le village 4 midi. La mouche d’or bourdonse . 
L’onde ne chante plus en tes mille fontaines . 
Longue comme des fils sans fin, la longue pluie . 
Lorsque sous la rafale et dans la brume dense 


A 


Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites . 


Mon ame est une infante en robe de parade . 
Mon pére savait le latin . 


Ne dites pas: la vie est un joyeux festin . 


O Foule! Te voici dans le creux du théatre . 
Oh! la route est étrange le soir . 

O le frisson des falbalas . : 
On dit que les rois morts ont foulé ce Peitict 5 
On vit donc ainsi des années . 

O réveuse, pour que je plonge . 


Oui, ce monde est bien plat, quant a fautre sbrnettes F 
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O*Versailles par cette aprés-midi fanée= 2 . 2 = 2 77 
Printemps léger, crispé, charnu. . . <a co 
Puisqu’il n’est point de mots qui puissent come oo as: 
Quand le front de l’enfant plein de rouges tourmentes. . 38 
Quelquefois, dans la nuit, on séveille en sursaut. . . 126 
Quels secrets dans son ceur brile ma jeune amie. . . 152 
Qu’est-ce qui transfigure ainsi le boulevardP . . . . . 154 
Roule, roule ton flot indolent, morne Seine. . . . . 48 
Rue Saint Jacques, of j’ai vécu un rude hiver. . . . 176 


Septembre. La journée est transparente et pure. . . 138 


Sigiaimpatien mare ool Ak A eae OG 
Silencieux, les poings aux dente le dos plove 24 Se eS 
Simone wil sy acun rand amystere yas 40) pene eee 
Simone, je veux bien. Les bruits du soir. . . 19 
Si toutes les filles du monde voulaient s’donner eo main . 117 
Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. . 8 
Sous les coiffes de lin, toutes, croisant leurs bras. . . 26 
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage. . . . 6 
Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussiére . . 22 
Toc;;toc, toc; toc, i] cloue’a-coups*préssés | = .) 2 e100 
Ton absence est partout une obscure évidence. . . . 123 
Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse. . . . 28 
Wnroiseaulchante ne:sais:oUm rs -sci nee aren mn eer 
Wiesonigréle du ‘piano’ .)7 2. 2 OA 
Viens-tu du ciel profond, ou sors-tu de l’abime. . . . 7 
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches. . 54 
Voix qui revenez, bercez-nous berceuses voix. . . . . 102 
Votre amepest sun paysage Choisi 9 ase id et eee 
Vous qui m’aiderez dans mon agonie. . .. . . . 30 


Vous vivez lachement, sans réve, sans dessein et LS 
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